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Silencio, Cuba

La izquierda democratica
frente al régimen
de la Revolucién Cubana

CLAUDIA HILB

Entre 2006, cuando gand el Oscar a la mejor pelicula extrajera, y 2008, cuando terminé su gira
de estrenos internacionales, La vida de los otros, de Florian Henckel von Donnersmarck,
conmovio a los publicos del mundo con su historia tristisima sobre un espia de la Stasi, la
policia secreta de Alemania Oriental. Gerd Wiesler, o HGW XX/7 segun firma sus informes, es
uno de los 100.000 agentes que, con la colaboracién de otros 200.000 informantes, vigila, para
gue otros castiguen, los

diversionismos ideoldgicos

gue amenazan el socialismo aleman, una sociedad a la que cree justa y buena.

Pero la misién de escuchar a una pareja de artistas le carcomera esas creencias; sera la ultima
de su carrera hasta entonces envidiada. Vera lo que nunca habia querido ver y ya no podra
borrar esa realidad dolorosa. Pasara los cinco afos que faltan hasta la caida del muro de Berlin
castigado en una oficina oscura, espiando la correspondencia insulsa de la poblacion.

La popularidad de La vida de los otros en América Latina le hizo pensar a Claudia Hilb , que
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por entonces escribia

Silencio, Cuba

que su libro seria recibido con una aceptacién dolida similar. Era un ensayo corto alrededor de
lo que ella llamoé “el nudo paradojal” de la revolucién cubana: “El proceso de igualacion de
condiciones y el proceso de constitucion de una forma politica con vocacién de dominacion
total resultan indisociables”.

En otras palabras: los logros de la década del sesenta que mejoraron la vida de la gente, como
el acceso a la salud, la educacion y la vivienda, venian en el mismo paquete que un sistema de
gobierno politicamente opresivo.

La mala situacion de Cuba, que tuvo picos dramaticos en los noventa, no seria entonces
consecuencia ni del fracaso de la gestion, ni de la caida de la Unidn Soviética, ni de lo que en
la isla se llama bloqueo y en los Estados Unidos, embargo. En una entrevista que tuvo lugar
por zoom en estos dias, explico Hilb a Infobae:

El proceso de igualacion de condiciones no solo fue, al mismo tiempo, un proceso de
concentracion tremenda del poder sino que dificilmente se lo podria pensar por fuera de esa
concentracion tremenda del poder. Lo cual pone en cuestion todo lo que uno puede pensar a
favor de las revoluciones del siglo XX.

Si todo proceso de igualacion radical de las condiciones realizado desde arriba significa un
proceso de concentracion del poder y un régimen autocratico, ¢;podemos sequir tan felizmente
apoyando ese tipo de regimenes? ;O hay algo que tenemos que preguntarnos sobre el modo
en que pensamos la revolucion, el progreso, la igualdad y la libertad?

Para Hilb, autora también de ¢ Por qué no pasan los 70?7y Los usos del pasado, habia algo
personal en esa pregunta: “Queria tratar de entender, y dar a ver al mismo tiempo, donde se
anclaba esa adhesién de mi generacidén. Me parecia que

no se trataba de negar aquello por lo cual nosotros habia quedado fascinados con Cuba

: la igualacion de condiciones, sobre todo el proceso revolucionario de los afos sesenta”.

“Muy polémico, tu libro”
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Pero cuando Silencio, Cuba salio, en 2010, no causo reacciones similares a las de La vida de
los otros

—NMuy polémico, tu libro —le comentd un colega a esta investigadora argentina (CONICET) y
profesora de teoria politica en la Universidad de Buenos Aires.

—¢ Lo leiste? —se entusiasmo.

—No.

Alemania Oriental quedaba convenientemente lejos: en la geografia, en el tiempo, en las
afinidades culturales. En cambio Cuba, que desde 1959 se consideraba “territorio libre de
América Latina”, que habia inspirado una ola insurreccional en los sesenta y los setenta de
Argentina a Colombia, de Chile a Nicaragua, de Uruguay a El Salvador, era otra cosa.

Aun para la izquierda democratica, Cuba era, y sigue siendo, un tema tabu

Y

Silencio, Cuba

, que se acaba de reeditar, tras las protestas de julio en la isla, sigue resultando un poco
radiactivo.

—Ese circuito de denuncias, los amigos que se delatan entre si, que se ve en La vida de los
otros , parece
increible cuando lo digo respecto del régimen cubano —siguié Hilb—. Pero si uno lee
Informe sobre mi mismo

, de

Eliseo Alberto

, empieza: “El primer informe contra mi familia me lo solicitaron a finales de 1978".

—Usted habla del miedo “como pasion organizadora”, por el cual “lo revolucionario deviene
conservador” y en la vida cotidiana se comprende que “nada bueno (y mucho de malo) espera
a quien disienta publicamente con el régimen”. ;Qué significados tiene que el miedo haya sido
una herramienta en esta revolucién?
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—Trato de pensar —robando a Montesquieu y a Hannah Arendt — qué hace que el régimen
pueda mantenerse en su forma y su naturaleza sin suscitar (bueno, hasta el 11 de julio ultimo)
grandes manifestaciones de oposicién, cuando lo que se palpa es un descontento
generalizado, una falta de adhesion voluntaria. No es el miedo desnudo porque no se basa en
el terror: es un miedo
impreso ya en las conductas

. Son situaciones de micro denuncias, como las que se vivian también en los paises del Este.

La historia y la economia de Cuba crearon formas especificas. A finales de 1960, tras una serie
de atentados y las amenazas de una invasion (que se concretaria, con ayuda de los Estados
Unidos, al afo siguiente), se crearon los Comités de Defensa de la Revolucién (CDR), que
luego pasarian a cumplir funciones sociales, tanto de servicio a la poblacién como de control.

Y tras la crisis monstruosa derivada de la caida de la URSS, el Periodo Especial, un sistema
de moneda doble (que durd hasta 2020) y mercado negro llevé a todos los cubanos a la
ilegalidad para sobrevivir.

—Conductas como inventary resolver, que son lo que los cubanos llaman la /lucha cotidiana,
estan siempre acechadas por el miedo: si alguien te denuncia, te puede causar un problema
real. Eso, sumado al control de los CDR y las visitas de la seguridad del Estado a las casas,
crea un ambiente de micro controles en el cual todos saben que en cualquier momento pueden
tener problemas con el régimen. Ese humor que articula el régimen le daba mucha estabilidad.

El nudo paradojal

Hilb comenzé por estudiar los avances en la igualdad en los sesenta, la primera década de la
revolucion, y encontré que se dieron a la vez que la figura de Fidel Castro se asimilaba a la
revolucion, mientras se aniquilaba la autonomia del movimiento estudiantil primero, del
sindicalismo después (una clave para eliminar beneficios histéricos, como el treceavo salario o
el pago de horas extras) y por fin cualquier forma de oposicién, incluida la del &mbito de la
cultura.

—Usted escribio: “El deseo de libertad se transforma en aceptacidén de servidumbre, la
emancipacion en opresion, el entusiasmo y la virtud en temor y adaptacion”. ;Cémo sucedid
eso?

4/11


https://www.infobae.com/tag/montesquieu/
https://www.infobae.com/tag/hannah-arendt/

"El circuito de denuncias, los amigos que se delatan, que se ve en ‘La vida de los otros’, también esta en

Escrito por Indicado en la materia
Domingo, 05 de Septiembre de 2021 22:46 - Actualizado Jueves, 09 de Septiembre de 2021 12:59

—La igualacién de condiciones y la concentracion de poder no sélo ocurren simultaneamente
sino que es muy dificil pensar que este proceso tan radical de destruccion de ciertas formas de
organizacion (para lograr mejoras en el campo de la salud, la educacién, etcétera) se pueda
lograr sin este otro proceso de concentracion autocratica del poder. Por eso, el ultimo capitulo
del libro se llama “Para terminar con el si, pero...”.

Cuando Hilb escribia Silencio, Cuba, estaba obsesionada con “lo que Claude Lefort llama, a
través de [Etienne de]

La Boétie

, la

reversion del deseo de libertad en deseo de servidumbre”

, contd. “; Qué hace que en determinado momento esa busqueda de libertad termine
anclandose en un partido o en un liderazgo y suscite, en aquellos que adhieren a esa
busqueda, una nueva forma de servidumbre?”

Para ella no es un tema de psicologia individual, sino politico. Penso en el general Arnaldo
Ochoa :
fusilado por un caso de narcotrafico que dificilmente pudiera ignorar el gobierno cubano, pero
también

penso en los procesos de Moscu durante el estalinismo

. “Uno puede encontrar diferentes explicaciones de por qué los revolucionarios terminan
reconociendo una culpabilidad que saben que no tienen, pero que tiene que ver también con
que

si la revolucion no puede equivocarse, de algun modo tendra razén incluso cuando me pone en
el lugar de traidor”.

La enigmatica frase con que Ochoa acept6 su sentencia a morir en 1989 podria interpretarse
en esa linea: “Hoy soy mas revolucionario que nunca”.

En el caso de los simpatizantes en general que se someten al verticalismo de un partido o de
una organizacion al punto de renunciar a su capacidad de pensar por si mismos, Hilb ve un
fendmeno mas complicado, vinculado a la insatisfaccion con los regimenes democraticos, que
no dan respuestas a cuestiones como la igualdad. “Yo misma, en el momento de elegir mis
palabras, debo luchar contra los intentos de suavizar mis afirmaciones”, escribi6 en el libro.

¢, Cdmo criticar a un sistema que al menos lo intentd sin que eso se vuelva en contra?
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“Frente a un régimen de tipo nazi, de tipo fascista, para mi es facil decir las cosas mas duras”,
razono. “Frente a un régimen que concité mi adhesiéon —fuerte, muy fuerte—; que concita la
adhesion de la izquierda, cuya adhesion esta basada en un discurso de igualacion y en un
proceso real de igualacion en muchos momentos, no me resultaba facil”.

Sobre todo porque no queria alienar al lector para el que escribid, que no es “una derecha que
siempre supo, por razones diferentes a las mias, que ese régimen estaba mal”: a Hilb le
interesa dirigirse a la gente que apoya a Cuba por las mismas razones que ella esgrimia en la
juventud. “Des
pués del 11 de julio tuve muchas solicitudes de distintos medios, y en general dije que no”,
confié. “Porque

sé que la aparicion en ciertos medios podia ser leida como agua para el molino de la derecha
, Y no me interesa eso. Quiero que sea agua para el molino de gente a la que le interesa
pensar las cosas”.

Cuando el poder y la ley se fusionan

Ella comenzé a pensarlo a finales de los setenta desde una perspectiva que no existia en
América Latina: en Paris, donde se exili6 por la dictadura en Argentina, leyé mucho sobre los
paises del Este de Europa. “Por un lado tenia esa bibliografia de las disidencias del Este y, por
otro, estudiaba en el seminario de Lefort, y usé eso para pensar en mis propias adhesiones y
las de mi generacidn a una izquierda que no habia puesto en cuestion lo que sucedia en esos
socialismos realmente existentes

, como se decia”.

En Berlin, de donde su padre habia emigrado ante el ascenso del nazismo en la década del
treinta, se quedo fascinada con mucha mas bibliografia “sobre aquellos que aun en Francia no
habian visto nada, como [Jean-Paul] Sartre y Simone de Beauvoir, que habian visitado la
URSS”.

—Algunos me preguntan cémo puede ser que [Gabriel] Garcia Marquez apoyara el régimen.
Yo les contesto: “; Y como puede ser que Simone de Beauvoir y Sartre fueran ala URSS y no
vieran nada?”. Su libro analiza muchas de las cuestiones que, miradas desde otros paises,
hacen dificil entender la amalgama entre legitimidad y legalidad que se da en Cuba.
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En los regimenes democraticos el poder politico y la ley judicial se presentan como instancias
disociadas, al menos en la letra de las constituciones; en el caso cubano, en cambio, “laley y el
poder no estan separados ya que el garante ultimo de la Constitucién es el Partido Comunista”.
En efecto, el Articulo 5 dice:

El Partido Comunista de Cuba, unico, martiano, fidelista, marxista y leninista, vanguardia
organizada de la nacién cubana, sustentado en su caracter democratico y la permanente
vinculacion con el pueblo, es la fuerza politica dirigente superior de la sociedad y del Estado.

La consecuencia de esta fusion entre poder y ley tiene consecuencias muy especificas en lo
referente a derechos basicos como el de la libertad de expresion: alguien disconforme con el
poder politico resulta un infractor a la ley.

“Uno no puede decir que es un sistema despotico porque hay ley”, analizé Hilb, "pero esa ley
esta imbricada con el poder de una manera mucho mas complicada que en las republicas
democraticas, en las que podemos protestar —porque a veces la ley no funciona o favorece a
los mas fuertes— porque el lenguaje para hacerlo esta inscripto en la naturaleza misma de ese
sistema”.

El comandante carismatico

Silencio, Cuba es cuidadoso al no achacar el fendmeno a la excepcionalidad de un lider, lo
cual cerraria practicamente el camino del analisis, y a la vez indagar en el peso de

Fidel Castro

. Escribi6:

Asi como no me interesa tomar en cuenta caracteristicas como la ambicion o la voluntad de
poder de Castro, si considero importante tomar en cuenta el impacto de su carisma en la rapida
conformacion de un poder total altamente personalizado, como asi también la particularidad
que la permanencia de este elemento carismatico, personalista, otorga al regimen de
dominacion total en Cuba.
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Después de todo, tanto con Lenin como sobre todo con Stalin en la URSS, y con Mao
Tse-Tung en
China

, “la consolidacion de los regimenes parece por lo menos muy favorecida por la existencia de
una personalidad que logra legitimar esa concentracion de poder”, dijo. Y el comandante
carismatico tenia un atractivo enorme.

Huber Matos, jefe del Ejército Rebelde que se distanci6 de Fidel Castro, fue condenado a 20
anos de carcel y murié exiliado en Miami en 2014, le dijo a Hilb: “Yo era mas grande y tenia
mas experiencia, por eso no sucumbi al encanto de Fidel”. Pero hubo pocos con esa
inmunidad.

“En buena parte ese encanto, esa fuerza arrolladora de Fidel, logré que en esos primeros anos
se deshiciera todo tipo de oposicidn, sobre todo en el movimiento estudiantil y en el movimiento
sindical”, sigui6 la académica. “La fuerza de la revolucion encarnada por Fidel. No es lo mismo
el régimen que el egocrata, como diria [Aleksandr] Solzhenitsyn, pero al mismo tiempo la
presencia del egdcrata le da solidez a esa concentracion del poder”.

—¢Qué cambid desde la muerte de Fidel Castro y la salida de su hermano Raul?

—Es obvio que [Miguel] Diaz Canel no suscita el tipo de apoyo que habia suscitado Fidel, y
gue de algun modo podria haber heredado Raul, y que las cosas que se hicieron y que se
dijeron contra Diaz Canel me resultan dificiimente pensables si hubiera estado Fidel en ese
lugar.

Luego del 11 de julio, por ejemplo, el presidente cubano fue hasta el lugar donde habian
comenzado las manifestaciones, San Antonio de los Barnos, como Castro habia ido, en 1994, a
apaciguar los animos en el Malecon de La Habana. Aquel el 5 de agosto habia sucedido la
primera protesta masiva desde 1959, el Maleconazo, que precedio a la crisis de los balseros.

Entonces la gente habia escuchado al comandante, que la exhort6 a “derrotar a los apatridas”.
Ahora, en cambio, a Diaz Canel le arrojaron botellas de agua vacias.
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Muchas cosas pasaron en esos 27 afos que separan las protestas, entre las cuales se
destacan el fugaz descongelamiento de las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos, la mu
erte de Fidel Castro

y la

pandemia de COVID-19

que agravo aun mas la crisis econdmica. Para las generaciones que hoy protestan, el
comandante es una figura histérica y la falta de oportunidades es su pan de cada dia.

—Sin duda no escribi ese libro para mi propia generaciéon —dijo Hilo—. Escribo mucho mas
para la generacién de mis estudiantes. Y a medida que yo envejezco las generaciones de mis
estudiantes son mas jévenes!

—¢ El libro se leyé en Cuba?

—NMe emocioné saber que unos jévenes opositores —estas generaciones, creo, se entienden a
ellos mismos como opositores mas que como disidentes— entraron el libro, y también unos
colegas cubanos en el exterior lo enviaron, asi que ha circulado en pdf. En Buenos Aires
conoci a unos chicos del Movimiento San Isidro (MSI) , y a dos los agarraron tratando de
entrar con mi libro. No quiero sonar pretenciosa, pero realmente me causa muchisima emocion.

¢ Qué queda de nuestro amor?

Hilb cité a Régis Debray para explicar por qué no espera que su libro afecte la mirada que la
izquierda tradicional sigue teniendo sobre la revolucion cubana: “Nadie se hace catdlico por
leer a Santo Tomas: uno lee a Santo Tomas porque es catdlico”. Ni este libro ni muchos libros,
agrego, tienen ese alcance; en cambio, manifestaciones como las de julio le dan esperanza.

“Puede ser un punto de entrada para que alguna gente que no quiere ver nada empiece a ver
algo. Porque cuando tratamos de entender quiénes son los que estan agitando ahi, vemos que
probablemente es gente mas parecida al pibe que repite ‘Estos son todos pagados por el
imperialismo’ que a Diaz Canel”, resumié una pasada por las redes sociales de algunos
manifestantes.
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Lo que hay para ver es muy dificil. “; Qué queda, hoy, de los vientos de libertad que barrieron
con la dictadura batistiana en 19597, se pregunta Hilb, al final del libro. “; Qué queda hoy del
suerio emancipador de la fabricacion de un hombre nuevo, igualado en su amor a la igualdad y
la Revolucion? ?
Quedan recuerdos, como en la cancion de

Charles Trenet

: ¢, Qué queda de nuestro amor, qué queda de aquellos dias hermosos / Una foto, una foto vieja
de mi juventud. (

Que reste-t-il de nos amours / Que reste-t-il de ces beaux jours / Une photo, vieille photo / De
ma jeunesse

)

La ausencia de un espacio de debate publico quiza sea la razén por la que se desea
regenerarlo “aunque el precio a pagar es muy alto y los lugares donde hacer esa experiencia
son muy acotados”. Puso como ejemplo a Luis Manuel Otero, artista y dirigente del MSI: “Tiene
un coraje increible, entra y sale de la carcel, tuvo una huelga de hambre muy dura. Hace poco
lo vi en una conversacién con el escritor

Carlos Manuel Alvarez

sobre “la falta una préactica de una politica democratica de discusion publica que sirva para algo
mas que poner en peligro a la gente”. Otero fue detenido nuevamente el 11 de julio.

Ese dia, mientras miraba las noticias de las protestas, Hilb volvidé a pensar en la palabra clave
de su libro: miedo

“Caramba, hay mucha gente que perdio el miedo”, se dijo frente al entusiasmo y el enojo que
mostraban las imagenes. “Si la gente pierde el miedo, la fragilidad del régimen se vuelve
extraordinaria”, evalud. “Si se resquebraja el miedo y la gente se anima a juntarse, a hablar, a
protestar pueden pasar cosas muy interesantes”.
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