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Por Yoani Sánchez

  

Com o fim do ano o preço do porco dispara, os batedores de carteira  recrudescem suas ações
e o transporte entre províncias torna-se um palavrão. Nos  certificamos que se aproxima o 31
de dezembro quando as filas para comprar uma  passagem aumentam e na rodovia se torna
mais dificil fazer autostop (carona). Na  saída de Havana se acumulam os viajantes solitários
ou famílas inteiras  carregadas de maletas. Muitos deles regressam à seus povoados de
origem para  celebrar a última noite deste 2009. Retornam - por uns poucos dias - ao lugar em 
que os apertos materiais, o trabalho ou o casamento lhes fizeram deixar para  trás.

  

Embora a compra de milhares de ônibus Yutong parecesse - faz alguns anos -  que iria
solucionar o transporte em Cuba, ainda é uma Odisséia mover-se de um  ponto à outro nesta
Ilha. Uma passagem da capital até a província de Camagüey  pode custar a metade de um
salário mensal e condenar-nos aos apertados assentos  destes ônibus chineses, o ar
condicionado sem regulagem e o reggaetón que soa  estrondoso em suas buzinas. A estes
inconvenientes somam-se os pontos de  controle na rodovia, que a picardia popular apelidou
como TAC (tomografia axial  computadorizada) pois são capazes de detectar um pacote de
camarões escondido  até mesmo nos seios de uma roliça anciã. No fim do ano o negócio no
mercado  negro se potencializa e os policiais caem confiscando, multando - e até ficando  com
o confiscado - dos intrépidos negociantes de queijo, lagosta, carne, leite e  ovos.

  

Em ambos os lados da via que liga uma província à outra, vêem-se as mãos  estendidas
oferecendo ingressos que tremulam ao vento. São esses que não puderam  conseguir um
ticket, nem sequer para o trem, e se lançam ao azar da rodovia  esperando que alguém pare
para eles. Lá se vê um papel de vinte azulado e mais  adiante dois de cinquenta, uma jovem
mostra um bilhete de dez somente, de modo  que que não terá chance se não elevar sua oferta
ou subir a saia um tanto. Para  alguns a sorte sorrí quando aparece um carro de turismo que
precisa de um guia  devido a falta de sinalização dos caminhos. Porém os visitantes
estrangeiros  preferem casais ou mulheres com crianças, por temor de um assalto. De maneira 
que os homens devem esperar por um caminhão ou uma carreta que os queira  levar.

  

No fim do dia vários destes improvisados viajantes estarão sentados à mesa de  uma casinha
escarpada ou preparando a mandioca para a refeição de São Silvestre.  Quando amanhecer o
primeiro sol do ano novo voltarão à rodovia, fazendo parte do  asfalto, levantando a mão que -
dessa vez - talvez já não tenha bilhetes para  mostrar.
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Traduzido por Humberto Sisley de Souza Neto
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