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Por Luiz Ruffato.- 

  

O que significa ser escritor num país situado na periferia do  mundo, um lugar onde o termo
capitalismo selvagem definitivamente não é  uma metáfora?

  

  

Para mim, escrever é compromisso. Não há como renunciar ao fato  de habitar os limiares do
século XXI, de escrever em português, de viver  em um território chamado Brasil. Fala-se em
globalização, mas as  fronteiras caíram para as mercadorias, não para o trânsito das pessoas.

  

  

Proclamar nossa singularidade é uma forma de resistir à tentativa  autoritária de aplainar as
diferenças. O maior dilema do ser humano em  todos os tempos tem sido exatamente esse, o
de lidar com a dicotomia  eu-outro. Porque, embora a afirmação de nossa subjetividade se
verifique  através do reconhecimento do outro – é a alteridade que nos confere o  sentido de
existir –, o outro é também aquele que pode nos aniquilar… E  se a Humanidade se edifica
neste movimento pendular entre agregação e  dispersão, a história do Brasil vem sendo
alicerçada quase que  exclusivamente na negação explícita do outro, por meio da violência e
da  indiferença.

  

  

Nascemos sob a égide do genocídio. Dos quatro milhões de índios  que existiam em 1500,
restam hoje cerca de 900 mil, parte deles vivendo  em condições miseráveis em
assentamentos de beira de estrada ou até  mesmo em favelas nas grandes cidades. Avoca-se
sempre, como signo da  tolerância nacional, a chamada democracia racial brasileira, mito 
corrente de que não teria havido dizimação, mas assimilação dos  autóctones. Esse
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eufemismo, no entanto, serve apenas para acobertar um  fato indiscutível: se nossa população
é mestiça, deve-se ao cruzamento  de homens europeus com mulheres indígenas ou africanas
– ou seja, a  assimilação se deu através do estupro das nativas e negras pelos  colonizadores
brancos.

  

  

Até meados do século XIX, cinco milhões de africanos negros foram  aprisionados elevados à
força para o Brasil. Quando, em 1888, foi  abolida a escravatura, não houve qualquer esforço
no sentido de  possibilitar condições dignas aos ex-cativos. Assim, até hoje, 125 anos  depois,
a grande maioria dos afrodescendentes continua confinada à base  da pirâmide social:
raramente são vistos entre médicos, dentistas,  advogados, engenheiros, executivos,
jornalistas, artistas plásticos,  cineastas, escritores.

  

  

Invisível, acuada por baixos salários e destituída das  prerrogativas primárias da cidadania –
moradia, transporte, lazer,  educação e saúde de qualidade –, a maior parte dos brasileiros
sempre  foi peça descartável na engrenagem que movimenta a economia: 75% de toda  a
riqueza encontra-se nas mãos de 10% da população branca e apenas 46  mil pessoas
possuem metade das terras do país. 

  

  

Historicamente habituados a termos apenas deveres, nunca  direitos, sucumbimos numa
estranha sensação de não-pertencimento: no  Brasil, o que é de todos não é de ninguém…

  

  

Convivendo com uma terrível sensação de impunidade, já que a  cadeia só funciona para quem
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não tem dinheiro para pagar bons advogados,  a intolerância emerge. Aquele que, no
desamparo de uma vida à margem,  não tem o estatuto de ser humano reconhecido pela
sociedade, reage com  relação ao outro recusando-lhe também esse estatuto. Como não
enxergamos  o outro, o outro não nos vê. 

  

  

E assim acumulamos nossos ódios – o semelhante torna-se o inimigo.

  

  

A taxa de homicídios no Brasil chega a 20 assassinatos por grupo  de 100 mil habitantes, o que
equivale a 37 mil pessoas mortas por ano,  número três vezes maior que a média mundial. E
quem mais está exposto à  violência não são os ricos que se enclausuram atrás dos muros
altos de  condomínios fechados, protegidos por cercas elétricas, segurança privada  e
vigilância eletrônica, mas os pobres confinados em favelas e bairros  de periferia, à mercê de
narcotraficantes e policiais corruptos.

  

  

Machistas, ocupamos o vergonhoso sétimo lugar entre os países com  maior número de
vítimas de violência doméstica, com um saldo, na última  década, de 45 mil mulheres
assassinadas. Covardes, em 2012 acumulamos  mais de 120 mil denúncias de maus-tratos
contra crianças e adolescentes.  E é sabido que, tanto em relação às mulheres quanto às
crianças e  adolescentes, esses números são sempre subestimados.

  

  

Hipócritas, os casos de intolerância em relação à orientação  sexual revelam, exemplarmente,
a nossa natureza. O local onde se realiza  a mais importante parada gay do mundo, que chega
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a reunir mais de três  milhões de participantes, a Avenida Paulista, em São Paulo, é o mesmo 
que concentra o maior número de ataques homofóbicos da cidade.

  

  

E aqui tocamos num ponto nevrálgico: não é coincidência que a  população carcerária
brasileira, cerca de 550 mil pessoas, seja formada  primordialmente por jovens entre 18 e 34
anos, pobres, negros e com  baixa instrução. O sistema de ensino vem sendo ao longo da
história um  dos mecanismos mais eficazes de manutenção do abismo entre ricos e  pobres.
Ocupamos os últimos lugares no ranking que avalia o desempenho  escolar no mundo: cerca
de 9% da população permanece analfabeta e 20%  são classificados como analfabetos
funcionais – ou seja, um em cada três  brasileiros adultos não tem capacidade de ler e
interpretar os textos  mais simples.

  

  

A perpetuação da ignorância como instrumento de dominação, marca  registrada da elite que
permaneceu no poder até muito recentemente, pode  ser mensurada. O mercado editorial
brasileiro movimenta anualmente em  torno de 2,2 bilhões de dólares, sendo que 35% deste
total representam  compras pelo governo federal, destinadas a alimentar bibliotecas  públicas e
escolares. No entanto, continuamos lendo pouco, em média  menos de quatro títulos por ano, e
no país inteiro há somente uma  livraria para cada 63 mil habitantes, ainda assim concentradas
nas  capitais e grandes cidades do interior.

  

  

Mas, temos avançado.
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A maior vitória da minha geração foi o restabelecimento da  democracia – são 28 anos
ininterruptos, pouco, é verdade, mas trata-se  do período mais extenso de vigência do estado
de direito em toda a  história do Brasil. Com a estabilidade política e econômica, vimos 
acumulando conquistas sociais desde o fim da ditadura militar, sendo a  mais significativa, sem
dúvida alguma, a expressiva diminuição da  miséria: um número impressionante de 42 milhões
de pessoas ascenderam  socialmente na última década.

  

  

Inegável, ainda, a importância da implementação de mecanismos de  transferência de renda,
como as bolsas-família, ou de inclusão, como as  cotas raciais para ingresso nas universidades
públicas.

  

  

Infelizmente, no entanto, apesar de todos os esforços, é imenso o  peso do nosso legado de
500 anos de desmandos. Continuamos a ser um  país onde moradia, educação, saúde, cultura
e lazer não são direitos de  todos, mas privilégios de alguns. Em que a faculdade de ir e vir, a 
qualquer tempo e a qualquer hora, não pode ser exercida, porque faltam  condições de
segurança pública. Em que mesmo a necessidade de trabalhar,  em troca de um salário
mínimo equivalente a cerca de 300 dólares  mensais, esbarra em dificuldades elementares
como a falta de transporte  adequado. Em que o respeito ao meio-ambiente inexiste. Em que
nos  acostumamos todos a burlar as leis.

  

  

Nós somos um país paradoxal.
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Ora o Brasil surge como uma região exótica, de praias  paradisíacas, florestas edênicas,
carnaval, capoeira e futebol; ora como  um lugar execrável, de violência urbana, exploração da
prostituição  infantil, desrespeito aos direitos humanos e desdém pela natureza. Ora  festejado
como um dos países mais bem preparados para ocupar o lugar de  protagonista no mundo –
amplos recursos naturais, agricultura, pecuária e  indústria diversificadas, enorme potencial de
crescimento de produção e  consumo; ora destinado a um eterno papel acessório, de
fornecedor de  matéria-prima e produtos fabricados com mão-de-obra barata, por falta de 
competência para gerir a própria riqueza.

  

  

Agora, somos a sétima economia do planeta. E permanecemos em terceiro lugar entre os mais
desiguais entre todos…  Volto, então, à pergunta inicial: o que significa habitar essa região 
situada na periferia do mundo, escrever em português para leitores quase  inexistentes, lutar,
enfim, todos os dias, para construir, em meio a  adversidades, um sentido para a vida?

  

  

Eu acredito, talvez até ingenuamente, no papel transformador da  literatura. Filho de uma
lavadeira analfabeta e um pipoqueiro  semianalfabeto, eu mesmo pipoqueiro, caixeiro de
botequim, balconista de  armarinho, operário têxtil, torneiro-mecânico, gerente de lanchonete, 
tive meu destino modificado pelo contato, embora fortuito, com os  livros. E se a leitura de um
livro pode alterar o rumo da vida de uma  pessoa, e sendo a sociedade feita de pessoas, então
a literatura pode  mudar a sociedade. Em nossos tempos, de exacerbado apego ao narcisismo
e  extremado culto ao individualismo, aquele que nos é estranho, e que por  isso deveria nos
despertar o fascínio pelo reconhecimento mútuo, mais  que nunca tem sido visto como o que
nos ameaça. Voltamos as costas ao  outro – seja ele o imigrante, o pobre, o negro, o indígena,
a mulher, o  homossexual – como tentativa de nos preservar, esquecendo que assim 
implodimos a nossa própria condição de existir.

  

  

Sucumbimos à solidão e ao egoísmo e nos negamos a nós mesmos.  Para me contrapor a isso
escrevo: quero afetar o leitor, modificá-lo,  para transformar o mundo. Trata-se de uma utopia,
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eu sei, mas me  alimento de utopias. Porque penso que o destino último de todo ser  humano
deveria ser unicamente esse, o de alcançar a felicidade na Terra.

  

  

Aqui e agora.

  

Tomado de TERRA MAGANIZE
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