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Por Carlos Alberto Montaner

 Fue como un cuento. En diciembre de 1989, súbitamente, Vaclav Havel se
 convirtió en presidente de Checoslovaquia. En pocas semanas, el
 escritor checo pasó desde de la más absoluta indefensión a la cúspide
 del poder. Todavía a mediados de noviembre la policía política
 continuaba aporreando a los disidentes y el Partido Comunista mantenía
 las riendas del control social.
 En la tercera semana de noviembre comenzó la asombrosa Revolución de
 Terciopelo. Las calles y las plazas se llenaron de miles de personas
 que, finalmente, se atrevieron a manifestar lo que creían del sistema
 comunista, pero no se aventuraban a decir: era un tormento horrible
 que debía terminar cuanto antes. Comenzaron las huelgas. El régimen se
 desplomó. El comunismo teórico era un disparate. El comunismo real,
 consecuentemente, se había tornado en una creciente pesadilla. Havel
 le llamaba “Absurdistán”.
 Hubo algo sorprendente en el vertiginoso fin del comunismo
 checoslovaco. En febrero, los eslovenos –entonces una república
 adscrita a la federación yugoslava— crean un partido de oposición.
 Polonia, de la mano de Lech Walesa y con el impulso masivo del
 sindicato Solidaridad, había comenzado a derrotar la dictadura en las
 elecciones de junio. Los tres países bálticos, en agosto, pidieron la
 independencia de la URSS. En octubre, los comunistas húngaros habían
 cambiado de nombre y aceptaban el pluripartidismo. A principios de
 noviembre los alemanes derribaban el Muro de Berlín. El 25 de
 diciembre los rumanos fusilaron al dictador Nicolás Ceaucescu y a su
 pérfida mujer, la inefable Elena, para poder dar inicio a los cambios.
 Un mes antes lo habían elegido por unanimidad como líder del Partido
 Comunista.
 Los checos, en cambio, parecían rezagados. De pronto, la libertad
 llegó como un relámpago. El 29 de diciembre Havel era elegido
 presidente por un Parlamento que no veía otra salida a la crisis. Su
 figura se había agigantado al frente del Foro Cívico, una organización
 que agrupaba, esencialmente, a escritores y artistas disidentes. Era
 el primer país que rompía sin ambages la cadena moscovita e iniciaba
 el entierro de las supersticiones marxistas. Seis meses más tarde la
 inmensa mayoría de la sociedad le concedía sus votos a Havel.
 Y aquí vino lo bueno. Los agoreros pensaban que un escritor poco
 conocido, sin experiencia política, y mucho menos burocrática, amante
 del jazz y del rock, bohemio y tímido, que había pasado casi toda su
 vida adulta preso o perseguido, sería incapaz de gobernar a un país
 que mudaba de sistema y se enfrentaba a la inmensa tarea de corregir
 las arbitrariedades, errores, abusos y estupideces cometidos durante
 algo más de cuarenta años de dictadura comunista.
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 Es verdad que no fue fácil y en el trayecto, al poco tiempo, checos y
 eslovacos se divorciaron por mutuo consentimiento (algo que hoy parece
 mucho menos traumático que entonces), pero, en general, el escritor
 inexperto resultó ser un gran estadista. ¿Cómo sucedió ese fenómeno?
 Ocurrió algo primordial: Havel no conocía de leyes, pero había
 conocido la injusticia. No sabía economía, pero sí experimentó la
 escasez y la falta de oportunidades. No tenía experiencia gerencial,
 pero estaba dotado de sentido común, sabía delegar y escogía bien a
 sus colaboradores. Era, además, una persona inteligente.
 Havel tenía un objetivo: devolverles a sus compatriotas el control de
 sus vidas. La libertad era eso: la posibilidad de tomar decisiones sin
 coerción ni miedo. Los checos, que una vez formaron parte del imperio
 austrohúngaro, habían visto cómo los austriacos libres se habían
 convertido en ciudadanos prósperos de una nación pacífica. Y habían
 comprobado que la Alemania libre era mil veces más feliz y rica que la
 Alemania comunista. La regla de oro era obvia: había que tomar
 decisiones y crear instituciones que fortalecieran la libertad
 individual. Havel gobernaría desde los valores y los principios. El
 pragmatismo casi siempre es el disfraz de los oportunistas y los
 inescrupulosos. El título de una de sus últimas obras resumía su
 concepción de la política: El arte de lo imposible.
 Por eso Havel me honró con su trato solidario. Cuando era presidente
 me recibió en Praga, en el Castillo, públicamente, con toda la
 alharaca posible, para subrayar su respaldo a los demócratas cubanos y
 su repudio a la dictadura de Castro. Creía que los ex satélites
 europeos tenían una obligación moral con las víctimas de la última
 tiranía marxista-leninista de Occidente. Los pueblos habían sido
 hermanos en el infortunio y debían salvarse juntos. Cuando dejó de ser
 presidente organizó un Comité Internacional por la libertad de Cuba y
 una tarde me convocó a Praga para que presentáramos juntos un libro
 del gran poeta cubano Raúl Rivero, entonces preso en la Isla. Lo
 hicimos en un café, como cuando él luchaba contra la dictadura checa.
 Ya estaba enfermo, pero los ojos le brillaban con fiereza. Era el
 fuego de la libertad.
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