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Una medida del progreso es el espacio vital que potencialmente tenemos a  nuestro alcance.
Me refiero a la prosaica posibilidad de desplazarme en  el espacio del punto en que me
encuentro a otro libremente elegido.  Aceptemos que sucesivamente la bestia de carga, la
rueda, el navío, el  avión y la nave espacial son hitos en el progreso humano. 

Aceptemos –y ya estamos llegando– que en la medida en que el hombre hace uso de esos
hallazgos disfruta del progreso.     

Me parece evidente que un inglés que pasa una semana en las  Baleares o un catalán que
acude en su coche a Perpignan está ejerciendo  el progreso, usufructuándolo, muchísimo más
que un aldeano de las  Hurdes, culturalmente autoconfinado al perímetro de su villorrio. En 
inglés hay una frase de admiración con la que se califica a cierta gente  de gran movilidad: la
«Jet Society». Por ahora esto resume la idea. 

¿Y  qué tiene que ver el espacio con el sistema imperante en Cuba? Mucho.  Cierto tipo de
dictaduras herméticas producen una especie de asfixia  moral. Esto no es una frase. ¿Por qué
la loca estampida de los cubanos  hacia los barcos, aviones, salvavidas o rústicas balsas que
los alejen  de la Isla? Por muchas razones. Aquí va una de ellas: porque se  asfixian. Y una de
las causas de la asfixia es la limitación de  movimiento en el espacio. El extraño malestar que
ha producido en el  cubano un súbito encogimiento de su ámbito vital. El castrismo, por 
cuestiones de economía y por su naturaleza simplista, ha reducido, de  golpe, la capacidad de
movimiento de los cubanos. 

Entre los  reglamentos y el desastroso sistema de transporte, cursar el más  sencillo trayecto
es una calamitosa operación. Este problema es  gravísimo en La Habana, donde vive un 20 por
100 de la población del  país, y donde existían, por cierto, unos hábitos de desplazamiento más
 generosos. Obviamente, no me estoy quejando del transporte. Eso puede  ser más o menos
deficiente –en Cuba es tremendamente deficiente–, sino  del terror claustrofóbico que le
provoca a un bípedo urbano del siglo de  las naves espaciales saber que su vidita va a
transcurrir pastosamente  entre los muros metafísicos de las dos «cuadras» que separan la
vivienda  de su trabajo. Saber que su autonomía itinerante no tiene nada que ver  con la de su
prójimo de San Juan o Madrid, puesto que la revolución –a  la que ni por asomo se le ocurre
que el hombre tenga ciertas necesidades  no descritas en El Capital– lo ha confinado a un
diminuto potrero en el  que apenas puede estirar las piernas. 

Habrá que añadir el  término parroquialización para describir el fenómeno que se ha apoderado
 de los cubanos, pero existe y es terrible. Asfixia.
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