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Por José Antonio Gutiérrez Caballero

  

 

  

(De un poeta exiliado cubano a un furibundo y malgastado trovador burgués)

  

 

  

Malgastado trovador, Silvio --El Lejano--, nos topamos y conversamos más de una vez, en la
sitiada y citada isla de Cuba, por nuestro amigo mutuo, el cantante Augusto Blanca, pero la
primera presentación ocurrió, entrada la década de los ochenta, mientras éste preparaba su
disco Puñado de semillas, un tiempo después de
haber tenido tú un concierto, en el Teatro Carlos Marx, donde te indispusiste, con algunos
espectadores, quienes, mientras cantabas la “Canción del Pequeño Burgués”, te gritaron: 
“Silvio, predica con el ejemplo”,
y tú montaste en cólera, lanzando un vaso de ron, que tenías bien cerca de tu amargo corazón,
y dejaste de cantar, diciendo algunas groserías e improperios al público presente, que en
verdad nunca lo mereció.

  

Algo parecido te ocurrió hace unos años, pero en aquel caso, sucedió como en un castillo de
naipes. El cubano de a pie era quien arañaba y ensuciaba tu auto, dicho por ti mismo a nuestro
amigo, e incluso, el Granma te solicitó pedir una disculpa al pueblo, y tuviste que retractarte
públicamente, en una carta, que debe andar, por uno de los mohosos ejemplares de dicho
diario, en la Biblioteca Nacional “José Martí”, si nuestra Polilla
Cubana, n
o ha logrado desaparecerlo aún.

  

Incidentes casuales, que se vuelven causales, cuando apenas sabía yo, que el tiempo y las
circunstancias nos distanciarían tanto, sin embargo, ahora estamos bien lejos, desde todos los
puntos de vista, pero ello no me exonera de plantearte algunas censuras e ideas, sobre lo que
vienes manifestando, en especial, cuando dijiste, va a hacer ya un año exactamente:
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“Silvio Rodríguez: Preguntas de un trovador que sueña

  

Si el flautista de Hamelín partiera con todos nuestros hijos ¿comprenderíamos que se nos va el
futuro?
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  Si ese futuro que se nos va supiera adónde lo lleva el flautista de Hamelín ¿partiría con él?”  En este proemio de tu poema, publicado el 30 de marzo del 2010, en el Blog Kaos en la Red (leído igualmente por ti, durante el Concierto por la Patria,del pasado 10 de abril),y en donde increpas a Carlos Alberto Montaner, expusiste tu soterrada alegoría del Flautista de Hamelín,con la Generación Peter Pan,que seguramente muchos jóvenes de la Cuba actual no conocen, como tampoco llegué asaberla yo, sino cuando salí de la isla, sin dejar “enterrado mi corazón”, quesiempre ha sido libre, porque he bebido, en Martí, que la “Patria es Humanidad”, e incluso, para mí es mucho más que eso, por tanto, creo que “soy un puerto del paisaje, donde ataca el universo”.     LA PARABOLA DEL HORTELANO  De modo que el futuro nunca parte, si nosotros mismos no condicionamos nuestro presente, olo hacemos posible, con certezas de otra índole, sin encantadores de serpientes, flautistas deHamelín o La Habana…Qué más da el sitio, si luego de encandilar a las ratas, losFidelistas-Raulistas la han emprendido con la infancia y la juventud, hace unas cuantasdécadas sin cuenta, tras una doctrina, que nos cuesta aprehender, cuando crecemos y abrimoslos ojos, como el archiconocido cuento popular de los gatitos comunistas.  Y yo podría hablarte igualmente de la parábola del Hortelano, que come, pero no nos dejacomer (suficiente, quiero decir), de la Cárcel de Pandora, donde el cruel Cronos consumióantes a sus hijos, cual generaciones enteras de cubanos, mientras esperaban por el Zeus, quelos devolviera a la vida, en medio de tanta incertidumbre y desesperación, cuando resulta queéste se nos aparece, con cara de Raulismo nepotista, en realidad, un perro peor que su amohortelano, quien tampoco nos ha dado o dejado mucho de comer y componer.  Para fabular estamos los poetas y los trovadores, depende de cómo, por, para qué y paraquién queramos cantar, porque hace un tiempo que me he percatado que ya no cantas para ti,para tu pueblo, sino que eres cuasi el perro de ese Hortelano, que también come y no nos dade comer, por eso, no sé si sabes que cuando dijiste “¿Zapata o Zapatero?”, yo entendí lo quequisiste decir…Y nosotros te respondemos, igualmente, con “Zapata Vive”,nuestra consigna plural, por estos días, porque el nombre de Orlando significa “la espada que representa a un país, o quien otorga gloria a su patria”.  Hasta tu propio hijo, Silvito (El Libre), es la respuesta más contundente a tu condena, pues sustextos no serán tan poéticos ni densos, como los tuyos, pero al ser directos, van al corazón deun pueblo, cuya mayor necesidad es ésa, que se ocupen de ellos, que los tomen en cuenta yles canten, con sus propias palabras y lamentos, sobre todo en este tiempo.  ¿No has escuchado bien, o transcripto, la letra de la canción “Héroe”, de 2009, que interpretaSilvito, junto a Al2, de Los Aldeanos,en su propuesta deKbaYros (Caballeros)?Te propongo que lo hagas, leyéndolo entre líneas, por supuesto.  Con semejante discurso, de una generación que nos sucede a ambos, con creces, no habríaque decir más, pues en sus palabras, ya está denunciado todo, mas como las diatribas yconciertos van y vienen, en este falso intercambio cultural, entre Cuba y los Estados Unidos,me parece que lo importante aquí es que los presos y huelguistas quedan en su lugar, mientrasnosotros nos debatimos, como si hubiera demasiado tiempo, y ni siquiera existe ese “tempo”hipotético, para detenerlo todo, como en los cuentos de hadas, estilo Flautista de Hamelín, enque de un tirón llevas a las ratas, hasta un río o el mar, para que se ahoguen, a cambio de unacierta suma de dinero. Y luego, por venganza, llegas cualquier 23 de junio, tres días antes deque tenga lugar la verdadera historia del Flautista Cazador, a llevarte algunos sueños deinfancia y juventud (nunca los míos), por unos míseros reales, que nuestras generaciones deCuba jamás recibirán, ni un porcentaje ínfimo.  
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  LOS VIVIDORES DE FAMELIN  Aquí no estamos hablando de remesas, ni de bloqueo. Sin y con embargo, eso es lucrar, amigotrovador, convertido en burgués socio-capitalista. Eso es aprovecharse de la nostalgia y laañoranza de aquellos que te siguen, aún después de todo lo que has manifestado acá, acullá,por éste, otros días o años.  Igualmente, al retomar los temas cubanos, te devuelves a una dicotomía, que consume amuchos intelectuales vividores de la isla, verdaderos “Raulistas de Famelín”, como tú, quienesno reconocen las monstruosidades de un sistema, que se está extinguiendo a sí mismo, y andadevorándolos a todos, por su necedad de no evolucionar, ni entregar el poder, para que serealicen elecciones libres y se constituya una verdadera transición a la democracia, con losderechos y libertades necesarios, en el marco de una independencia plena, revestida deprincipios y valores universales, con gente nueva y capaz, cuyos ejemplos son ya visiblesdentro del país igualmente, aunque no reconozcan a esta pujante oposición interna.  Claro, ya la verdad no se puede tapar, con una canción protesta, menos con una trova de lasde ahora, en una isla cárcel, que tiene más de una centena de cárceles, entre correccionales oprisiones de mayor y menor rigor, respectivamente, en donde se encuentran todavía recluidosuna centena de seres humanos, tan sólo por oponerse al régimen opresivo y represivo de losHermanos Castro, mientras ya han excarcelado a más de cincuenta prisioneros, con lacondena de un destierro forzoso, noticia que no te puede causar ningún susto, dada tucondición de embajador del régimen y de una Asamblea Nacional, que sólo da de comer“ideologemas” al pueblo, en su inaguantable Mesa Redonda, cuando la cesta básica dealimentos no cubre los mercados, ni las barrigas populares.  Es que no tienen, Silvio --El Vivo--, ese futuro del que ahora tú hablas, por si se aparece denuevo el Flautista de Hamelín, una parábola muy justa, enmuchos sentidos, que se cumplió, en parte, cuando la oleada de los Peter Panarribaba a Miami, siguiendo las pautas o los “sol-nidos” del padre Bryan Walsh, estratégicamaniobra, coordinada entre el Gobierno Federal de los Estados Unidos, la Iglesia Católica y loscubanos exiliados, por la cual más de 14,000 niños fueron llevados, de Cuba a los EstadosUnidos, durante los primeros años de esa Revolución de la que aún tú, nefasto Silvio –El Cuervo--,te vanaglorias.  
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  UN LIDER QUE HACE PROMESAS IRRESPONSABLES  Por eso pienso, Silvio --El Listo--, que luego de haberte yo colocado el epíteto de El Raulistade Famelín, me he quedado corto, porque hubiera sido preferible aprovechar el término de Pied Piper, por cuanto, según asegura Martín Auza:“tanto en inglés como en alemán, también ha sido muy usado en sentido figurado, y presentaconnotaciones antagónicas y a su vez ambiguas. Al igual que en la leyenda, en donde supersonaje ambivalente puede ser visto como ángel o demonio, metafóricamente hablando, sele llama ‘Pied Piper’ a una persona que induce a los demás a imitar su ejemplo, un hombrepersuasivo, un líder que hace promesas irresponsables”.  Realmente tú, Silvio --El Cuerdo--, luego de tantas diatribas y tribulaciones, en las que tehemos escuchado o visto participar, para mí has perdido la credibilidad suficiente, que meinstan a creerte un falso profeta, el viejo cantautor de un régimen, que se está cayendo a“trovazos”, cercenador de la buena poesía y la espiritualidad de su pueblo, a quien no podemosseguir, ni como Flautista, ni como Raulista, pues en ambas historias hemos sido defraudadosampliamente, con una parábola que no se cierra ella misma, impidiéndonos llegar a su propiofin, negándose a morir, cuando esto sucedió hace ya tanto tiempo.  Es como el llamado “territorio minado”, del que hablan los historiadores mexicanos, e inclusotú, cuando mencionas lo de la socorrida “evolución”, preconizando algo que no es un veredictoen ti, ni un ultimátum para la Patria nuestra , sino el incipiente despertar de una concienciacolectiva, que se yergue magnífica, por entre los muros y barrotes de una isla, que dejará deser cárcel, verdaderamente el día, en que todos cantemos “la libertad en una sola voz”, comoha dicho Mike Pourcel, el cercano trovador que nos acompaña, olvidado por ustedes, mientrascanta a las “Damas del Cambio”, como parte de un exilio, alzado cual diáspora fecunda, porencima de dos orillas de un mismo mar, que antes nos devoraba, pero que ahora nos reúne,con su esperanza humana y salobre, para comenzar la única --definitiva-- libertad y democraciaen Cuba Ya.  Agradecido, Silvio --El Viejo--, por permitirme expresar y encauzar las inquietudes de unageneración, que nunca te siguió (aunque te escuchó), sino que recibió el caldo de cultivo de latuya, pero creando sus propias expectativas y códigos, más allá de las conquistas de unosfalsos reyes magos, que pretendieron quitarnos todo, sin sustitución. Ya me siento más librecada vez, como tu hijo Silvito, porque de esa carga, tanto como de la música y las imágenes--junto con esa ideología cargante y gravosa, que nos impusieron desde 1959-- debemosdesprendernos y exorcizarnos todos los cubanos, para vivir completamente contentos, en pazcon ustedes y con nosotros mismos, sin tener que cambiar la frase conocida, por una máslatente, o casi otra analogía por oposición ( “Cría Ojos y tesacarán el Cuervo”), que es lo que está sucediendo hoy, en realidad, dentro de nuestro país y en nuestro pueblo.  Por eso, hoy puedo decirte, con tus propias palabras, que: “Soy feliz, soy un hombre feliz, yquiero que me perdone(s), por este día”, por ser uno de“(los) muertos de mi felicidad”.  Cierro mis palabras, con el emblemático acróstico, que hice para ti, y que ahora comparto conustedes:    EL RAULISTA DE FAMELIN  Sabes que nuestro pueblo conoce tu leyenda:
  Inventado unicornio que nunca volverá;
  Los niños no te siguen, la juventud se irá
  Volteando con sus cantos, entre turbas horrendas,
  Instadas por las hieles de fieles que huirán,
  O quedarán inermes sobre esta componenda:
  Raulista tribulando con finadas refrendas,
  Olvídate de trovas, que en trabas marcharán,
  Dardos de tu opulencia, por la isla famélica,
  Roído entre las ratas, que te siguen el rastro,
  Imaginando el mito perdido de los Castro,
  Ganado por la Nada, de una mentira bélica:
  Unidos para el hambre, que posa, psicodélica,
  En la boca del Morro. Sin embargo, los pillos,
  Zánganos de Su Era, se llenan los bolsillos.
  

 

  Acróstico de José Antonio Gutiérrez Caballero
  

Afiches del artista gráfico cubano Rolando Pulido.
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