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Por Regina Coyula

El miércoles 23, como habia anunciado en Tweeter, me vesti de blanco, compré unos
gladiolos, y asi anduve por la ciudad. Una experiencia inolvidable. Ya desde que sali de mi
casa, me detuve a saludar a una amiga despistada que ni cuenta se dio de mi atuendo, pero
dos vecinas en la acera de enfrente, si que comentaron. Antes yo era “de los Derechos
Humanos”, y ultimamente “de las Damas de Blanco”, para mis dos vecinas fue una
confirmacion, ellas “no me vieron” cuando les pasé muy cerca. Ese manto de invisibilidad fue la
nota curiosa al andar por un barrio en el que vivo hace 53 anos.

En la parada senti muchas miradas sobre mi, me sentia muy nerviosa y queria aparentar
normalidad. Ya en la guagua, llena como casi siempre, me ofrecio el asiento un hombre de
unos 40 anos; tuve que sortear casi dos metros de material humano para llegar al sitio, pero el
hombre me distingui6 por sobre las demas personas. Al bajarme, delante de mi iba una
muchachita joven, muy bonita, con una cartera de esas que se usan para las pc portatiles,
como a cinco metros de la parada, la muchacha se detuvo y me pregunté muy bajito si yo era
una Dama de Blanco. Le respondi que no, le expliqué que me habia vestido asi como
homenaje por el aniversario de la muerte de Orlando Zapata. Por su mirada me di cuenta que
no sabia de quién le hablaba. Arranqué entonces un botén de mis gladiolos, se lo puse en la
mano, y mientras se la cerraba la tranquilicé diciéndole que no era brujeria ni nada malo, que
guardara el boton y recordara la fecha.

Segui mi camino medio arrepentida, estaba en un barrio donde nadie me conocia, no le habia
dicho ni a mi marido lo que iba a hacer, recordaba a esa hora los cuentos de como podian
detenerte y llevarte a una estacion de policia lejos de tu casa, a todas estas sin saber que en
casa de Laura Pollan habia un mitin de repudio con cierre de calles de Neptuno desde
Belascoain hasta Infanta. Creo que si lo hubiera sabido mi determinacién no hubiera sido tan
firme. Una patrulla de la Policia que pas6 despacio junto a mi me desbocé el corazén.

Conversando esa tarde con las esposas de Chepe y Biscet, fundadoras de las Damas, les
conté lo que habia pasado, cémo sélo ahora, y s6lo de manera infima, podia imaginarme lo
gue sentian todas esas mujeres. Recordé a Blanquita la mujer de Raul Rivero, cuando Radul
estaba en la prision de Canaleta, y ella llegaba a mi casa y casi nunca podia comer mas alla de
un pedazo de fruta bomba o algun jugo, porque la tension le tenia el estbmago virado al reves.
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Al regreso, casi me da un infarto cuando un carro civil con dos personas dentro se detuvo a
preguntarme una direccién. Ya en la guagua, una mujer se ofrecié para cargarme la cartera,
cuando se la pedi para bajarme, la mujer me la devolvié con un “Dios la bendiga, sefiora”. De
nuevo el manto de Harry Potter para andar mis conocidas calles hasta casa de mi mamay
luego a mi casa exhausta. Mucha tensién, mucho miedo, y esa soy yo que muchos me
consideran valiente por escribir sin amarras. Valientes son ellas. Ningun Serpa del mundo
podria convencerme de que desfilan por dinero.
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