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Por Yoani Sánchez 
  

A veces algunos rostros anónimos se vuelven indispensables en la historia de los pueblos y el
más insospechado de los individuos trastoca el curso nacional y cataliza fenómenos, ansias de
transformación que estaban aletargadas. Un albañil, proveniente de la zona oriental del país,
ha logrado remover en nosotros algo que ya creíamos secuestrado definitivamente por la
policía política, esa sensación de que en algún punto tendrá que empezar a cambiar la realidad
cubana.

  

El nombre Orlando Zapata Tamayo se hizo público por primera vez en el año 2002, junto con
dos fotos suyas en un libro titulado Los disidentes , dedicado a descalificar a las figuras de la
oposición cubana. No obstante, cuando su muerte –tras una huelga de hambre de 85 días–
conmovió al mundo, la prensa oficial y hasta el mismísimo presidente de Cuba dijeron que
aquel mulato de 42 años solo era un delincuente común y no un prisionero político. Esta
versión ha sido repetida hasta el cansancio por nuestras autoridades, sin percatarse –o quizá
sin querer recordar– que ellos mismos lo inscribieron en el selecto listado de “los enemigos
ideológicos”.

  

Orlando Zapata fue apresado en marzo de 2003. Su nombre no aparecía ni siquiera en la lista
de los 75 opositores que fueron condenados esa primavera negra a penas que oscilaban entre
los 15 y 28 años de cárcel, ya que su detención y posterior condena a tres años de privación de
la libertad ocurrieron como consecuencia de los actos realizados por él para protestar contra
aquella oleada represiva. Una vez en prisión su actitud de permanente rebeldía lo condujo a
ser juzgado nuevamente y condenado a casi 30 años de cárcel. Es precisamente bajo esas
condiciones como a finales de 2009 se declara en huelga de hambre.

  

La versión oficial de los hechos argumenta que el reo había tomado esa decisión reclamando
privilegios imposibles de complacer y que a pesar de los esfuerzos del personal médico que lo
atendió no se le pudo salvar la vida.

  

La familia y algunos presos atestiguan que, una vez que se declaró en huelga de hambre para
quejarse de las condiciones carcelarias y el abuso de que era objeto, sus carceleros lo
encerraron en una celda de castigo y le negaron el agua durante 18 días. Cuando fue
conducido al hospital, el deterioro de su salud se encontraba ya en un punto de no retorno.
Nadie pone en duda el esfuerzo que realizaron los doctores encargados del caso, como
tampoco está bajo discusión la crueldad y el desprecio a la vida humana demostrada por sus
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carceleros, que no han sido juzgado hasta el día de hoy.

  

A lo largo de los doce meses ya transcurridos, el pequeño cementerio del poblado de Banes en
la provincia de Holguín ha sido testigo de numeras pruebas de intolerancia. Allí descansan los
restos de Orlando Zapata y en varias ocasiones que su madre, la señora Reina Luisa Tamayo,
ha pretendido visitarlo, ha sido impedida de hacerlo, a veces por personas vestidas de civil,
otras por hombres y mujeres de uniforme, que forman una cadena humana en medio del
camino. Todo esto acompañado de gritos, empujones e insultos contra la familia y los amigos
de quien se ha convertido en un símbolo para miles de cubanos dentro y fuera de la isla.

  

Orlando Zapata Tamayo no era un miembro de la oligarquía que estuviera pretendiendo
recuperar sus propiedades, sino un hombre sencillo del pueblo, un obrero mestizo nacido
después del triunfo de la revolución. No fue el autor de una plataforma política ni se alzó en
armas contra el régimen; fue una persona común y corriente, un cubano de a pie, que un buen
día se percató de que carecía de derechos elementales y decidió que valía la pena hacer algo
por alcanzarlos.

  

Muchas veces no es la vida de una persona sino su muerte la que le coloca en un sitial en la
historia. Este es el caso de Mohamed Bouazizi, el joven tunecino que se prendió fuego frente a
un edificio gubernamental porque la Policía le había confiscado las frutas que vendía en una
plaza. Las consecuencias de su inmolación en todo el mundo árabe eran totalmente
impredecibles y todavía hoy no se sabe hasta dónde se extenderá lo que se ha dado en llamar
“el efecto dominó” desencadenado.

  

La muerte de este cubano, ocurrida el 23 de febrero de 2010, hace hoy un año, justamente la
víspera en que Raúl Castro se aprestaba a celebrar su segundo año al mando de los timones
de la nación, ha creado una incómoda efeméride en nuestro almanaque.

  

Ahora mismo son muchos los que se están preguntando cómo van a conmemorarla, mientras
la Policía Política se prepara para contrarrestar las muestras públicas del recordatorio.

  

Lo que sí es seguro es que a lo largo de esta semana será más evocado el nombre del difunto
Zapata Tamayo que el largo epíteto del general Presidente.
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Este artículo fue originalmente publicado el miércoles 23 de febrero de 2011 en la
edición impresa del diario La Nación de Argentina. http://www.lanacion.com.ar/1352195

  

Yoani Sánchez es cubana y filóloga. Creó el reconocido blog Generación Y 08:31 a.m.
26/02/2011

  

 3 / 3

http://www.lanacion.com.ar/1352195
http://www.lanacion.com.ar/1352195
http://www.lanacion.com.ar/1352195

