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Por Yoani Sanchez

A veces algunos rostros anénimos se vuelven indispensables en la historia de los pueblos y el
mas insospechado de los individuos trastoca el curso nacional y cataliza fenémenos, ansias de
transformacion que estaban aletargadas. Un albanil, proveniente de la zona oriental del pais,
ha logrado remover en nosotros algo que ya creiamos secuestrado definitivamente por la
policia politica, esa sensacion de que en algun punto tendra que empezar a cambiar la realidad
cubana.

El nombre Orlando Zapata Tamayo se hizo publico por primera vez en el afio 2002, junto con
dos fotos suyas en un libro titulado Los disidentes , dedicado a descalificar a las figuras de la
oposicién cubana. No obstante, cuando su muerte —tras una huelga de hambre de 85 dias—
conmovi6 al mundo, la prensa oficial y hasta el mismisimo presidente de Cuba dijeron que
aquel mulato de 42 afnos solo era un delincuente comudn y no un prisionero politico. Esta
version ha sido repetida hasta el cansancio por nuestras autoridades, sin percatarse —o quiza
sin querer recordar— que ellos mismos lo inscribieron en el selecto listado de “los enemigos
ideol6gicos”.

Orlando Zapata fue apresado en marzo de 2003. Su nombre no aparecia ni siquiera en la lista
de los 75 opositores que fueron condenados esa primavera negra a penas que oscilaban entre
los 15 y 28 afos de carcel, ya que su detencion y posterior condena a tres anos de privacion de
la libertad ocurrieron como consecuencia de los actos realizados por él para protestar contra
aquella oleada represiva. Una vez en prisidén su actitud de permanente rebeldia lo condujo a
ser juzgado nuevamente y condenado a casi 30 afios de carcel. Es precisamente bajo esas
condiciones como a finales de 2009 se declara en huelga de hambre.

La version oficial de los hechos argumenta que el reo habia tomado esa decisidén reclamando
privilegios imposibles de complacer y que a pesar de los esfuerzos del personal médico que lo
atendié no se le pudo salvar la vida.

La familia y algunos presos atestiguan que, una vez que se declaré en huelga de hambre para
quejarse de las condiciones carcelarias y el abuso de que era objeto, sus carceleros lo
encerraron en una celda de castigo y le negaron el agua durante 18 dias. Cuando fue
conducido al hospital, el deterioro de su salud se encontraba ya en un punto de no retorno.
Nadie pone en duda el esfuerzo que realizaron los doctores encargados del caso, como
tampoco esté bajo discusion la crueldad y el desprecio a la vida humana demostrada por sus
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carceleros, que no han sido juzgado hasta el dia de hoy.

A lo largo de los doce meses ya transcurridos, el pequefio cementerio del poblado de Banes en
la provincia de Holguin ha sido testigo de numeras pruebas de intolerancia. Alli descansan los
restos de Orlando Zapata y en varias ocasiones que su madre, la sefiora Reina Luisa Tamayo,
ha pretendido visitarlo, ha sido impedida de hacerlo, a veces por personas vestidas de civil,
otras por hombres y mujeres de uniforme, que forman una cadena humana en medio del
camino. Todo esto acompanado de gritos, empujones e insultos contra la familia y los amigos
de quien se ha convertido en un simbolo para miles de cubanos dentro y fuera de la isla.

Orlando Zapata Tamayo no era un miembro de la oligarquia que estuviera pretendiendo
recuperar sus propiedades, sino un hombre sencillo del pueblo, un obrero mestizo nacido
después del triunfo de la revolucion. No fue el autor de una plataforma politica ni se alz6 en
armas contra el régimen; fue una persona comun y corriente, un cubano de a pie, que un buen
dia se percat6 de que carecia de derechos elementales y decidié que valia la pena hacer algo
por alcanzarlos.

Muchas veces no es la vida de una persona sino su muerte la que le coloca en un sitial en la
historia. Este es el caso de Mohamed Bouazizi, el joven tunecino que se prendio fuego frente a
un edificio gubernamental porque la Policia le habia confiscado las frutas que vendia en una
plaza. Las consecuencias de su inmolacién en todo el mundo arabe eran totalmente
impredecibles y todavia hoy no se sabe hasta donde se extendera lo que se ha dado en llamar
“el efecto domind” desencadenado.

La muerte de este cubano, ocurrida el 23 de febrero de 2010, hace hoy un ano, justamente la
vispera en que Raul Castro se aprestaba a celebrar su segundo afio al mando de los timones
de la nacion, ha creado una incomoda efeméride en nuestro almanaque.

Ahora mismo son muchos los que se estan preguntando cémo van a conmemorarla, mientras
la Policia Politica se prepara para contrarrestar las muestras publicas del recordatorio.

Lo que si es seguro es que a lo largo de esta semana sera mas evocado el nombre del difunto
Zapata Tamayo que el largo epiteto del general Presidente.
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Este articulo fue originalmente publicado el miércoles 23 de febrero de 2011 en la
ediciéon impresa del diario La Nacion de Argentina. http:/www.lanacion.com.ar/1352195

Yoani Sanchez es cubana y filbloga. Cred el reconocido blog Generacién Y 08:31 a.m.
26/02/2011
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