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Por YOANI SÁNCHEZ

  

La escena duró apenas unos segundos en pantalla, un destello breve que nos  cinceló en la
retina la imagen de miles de personas protestando en las calles de  El Cairo. La situación era
descrita por la engolada voz de un locutor cubano,  quien sostenía que la crisis del capitalismo
había hecho estallar la  inconformidad en Egipto y que las diferencias sociales hundían al
Gobierno.

      

La vista aérea de la plaza de Tahrir nos hizo sentir vergüenza de nuestra  propia inercia

      

Apenas mencionó que un ciclo de casi 30 años se estaba desmoronando en solo  una semana,
justo allá, en un país donde la historia se mide con números de  cuatro cifras, se acuña en
trozos del tamaño de milenios. La alusión entre  nosotros a la prolongada estancia en el poder
de Hosni Mubarak fue -como  advierte el refranero popular- mencionar "la soga en casa del
ahorcado",  insinuar que en nuestro propio patio un autoritarismo de cinco décadas también  ha
excedido su fecha de caducidad. Tal vez para evitarnos esa comparación, los  medios estatales
se mostraron cautelosos con las noticias que llegaban desde el  norte de África. Nos
administran a cucharadas la narración de los sucesos, sin  hacer hincapié en todos los motivos
que empujan a un pueblo a poner límite al  mandato personalista de un octogenario.

  

A pesar del sigilo periodístico, otros fragmentos de lo ocurrido llegaron  hasta nosotros a través
de las redes alternativas de información, de las  perseguidas antenas parabólicas y la
escurridiza Internet.

  

La prudencia oficial no pudo evitar que nos sobrecogiéramos con la vista  aérea de la plaza de
Tahrir que vibraba al ritmo de la espontaneidad, cuando por  estos lares hace muchos años
que esa franqueza no se percibe en la sobria y gris  plaza de la Revolución. Era inevitable que,
al observar la muchedumbre  manifestándose con pancartas, termináramos haciéndonos la
pregunta que aquel  locutor de corbata a rayas quería alejar de nuestras mentes. ¿Por qué en
Cuba no  ocurre algo así? Si nuestro Gobierno es de más vieja data y el colapso económico  se
ha convertido en elemento inseparable de nuestros días, ¿qué evita que  emprendamos el
camino de la protesta cívica, de la presión pacífica en las  calles?
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Egipto ha venido a sacudirnos en nuestra mansedumbre y el arrojo de otros nos  ha enfrentado
con nuestra apatía, en esta nación donde el tiempo se mide en  efemérides "revolucionarias",
se acuña en los folios amarillos de la  burocracia.

  

La teoría de pueblos valientes y pueblos cobardes es, en el menor de los  casos, simplista. No
hay una genética de la rebeldía como tampoco se puede  predecir en qué momento la
inconformidad alcanza su punto de ebullición. Esta  isla larga y estrecha ha nutrido desde 1959
las especulaciones, las barajas de  copa y espada, los tableros de Ifá y hasta los cuartetos
rimados, de analistas,  cartománticos, babalaos y profetas. Ante estos augurios de un futuro
que no  acaba de llegar, millones de cubanos han resumido su actitud cívica en un  vocablo
moroso: esperar.

  

Acarician el espejismo de la solución rápida, de acostarse un día en un  Estado sin derechos y
levantarse al otro en una Cuba democrática. Cuando el  tiempo de aguardar se prolonga más
allá de lo previsto, muchos deciden conjugar  el verbo emigrar u optan por las breves y
lacónicas sílabas de "callar".

  

Pero lanzarse a las plazas no, pues ese asfalto retinto de las avenidas  pertenece -y así nos
dicen desde pequeños- a los revolucionarios, a Fidel Castro  y al Partido Comunista. Nos han
hecho creer que protestar en público contra los  despidos masivos, el alto coste de la vida o
para exigir la renuncia de un  Gabinete son gestas que emprenden otros, acciones que solo
son posibles fuera de  nuestras fronteras nacionales.

  

Nos han quitado las calles, nuestras calles.

  

En aras de impedir que una multitud tome las aceras y grite al unísono ¡qué  se vaya el
presidente, qué se vaya!, activan los mecanismos ocultos del control,  los resortes del miedo. El
engranaje de la vigilancia que no conoce de crisis  económica ni de recortes se cierne
constantemente sobre nosotros.

  

Ahora mismo está en vilo, ajustando sus agentes, sus autos, sus leyes, para  evitar el contagio
que puede venir desde el Este. Pues aunque El Cairo queda muy  lejos, hay demasiadas
analogías entre los cubanos y esos rostros que vimos  reunidos en la marcha de un millón.
Ellos gritaban contra Mubarak, pero del lado  de acá de la pantalla muchos sentimos que nos
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emplazaban a nosotros, que nos  hacían sentir avergonzados de nuestra inercia.

    

Yoani Sánchez es periodista cubana y autora del blog Generación  Y. En 2008 fue
galardonada con el Premio Ortega y Gasset de periodismo.
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