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Por( VICENTE ECHERRI

La Navidad nos trae este afo el regocijo afiadido del vigésimo aniversario del fin del régimen
comunista en Rumania y, en particular, de la ejecucion sumaria, ejemplar e indigna (como
merece todo déspota) de Nicolae Ceausescu, tirano por casi un cuarto de siglo, y de Elena, su
mujer y cémplice principal de sus desmanes. Solo cuatro dias antes, cuando convocara a una
inmensa manifestacion en la plaza frente al monstruoso palacio estalinista que habia hecho
levantar como monumento a su soberbia, Ceausescu se creia invulnerable, inmune al virus de
la libertad que habia barrido, en pocos meses, al podrido orden totalitario en Europa oriental.
Pero esa tarde del 21 de diciembre de 1989, en cuestién de minutos, la muchedumbre dej6 de
aplaudir y empezé a chiflarle y él se acobard6. Los oprimidos vieron su miedo y fueron por su
sangre. El tirano pudo escapar al linchamiento, sélo para ser fusilado sin decoro cuatro dias
después, en la Navidad que inauguraba un nuevo tiempo.

Varios historiadores y cronistas han recogido los ultimos momentos de la insolente pareja que
avasallé sin medida a sus compatriotas, que les impuso horrendas privaciones para satisfacer
sus planes absurdos y megalomaniacos y que no vacilé nunca en asesinar o encarcelar a sus
opositores. Arrestados en una escuela militar, Ceausescu y su mujer eran de pronto un par de
ancianos ateridos que no podian entender que sus vidas hubieran dado un vuelco tan
dramatico, ni aceptar la realidad que se habia plantado ante ellos ni que, de la cumbre del
poder absoluto, se hubieran convertido, subitamente, en unos nadies a quienes despachaba un
tribunal improvisado.

El final fue expedito, como siempre debe ser en estos casos (no el dilatado, costoso y, por
momentos ridiculo, proceso de Saddam Hussein), de la manera en que Winston Churchill habia
recomendado que debia ser la ejecucion de Hitler en caso de encontrarlo con vida: mera
formalidad para comunicarles, a quienes ya se habian puesto al margen del derecho, que la
sociedad los eliminaba echandoles encima, ademas, todos los crimenes de una era, que eso
de bueno tiene la tirania: concentra tanto el poder como la culpa.

Confieso que me gustan el ritmo y las escenas de este proceso: el lider depuesto de un
régimen espurio que se niega a reconocer, por ilegal, al tribunal que lo juzga y lo condena; la
humillacién de que les aten las manos con unas toscas cuerdas; la sorpresa --otra mas, al salir
al patio y ver el peloton formado-- de que la muerte es inminente. El viejo comunista, queriendo
conservar alguna dignidad, ha empezado a cantar las primeras frases de La internacional y su
mujer, mas atenta a lo que esta a punto de ocurrir, le advierte: “"callate, Nicu. Mira, nos van a
matar como perros". Los paracaidistas que integran el peloton tienen instrucciones de no
disparar a la cabeza del dictador para que pueda ser reconocido en las fotos. Ni siquiera les
conceden la ceremonia del fusilamiento tradicional. Luego de alinearlos contra la pared, los
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soldados retroceden seis pasos y abren fuego. Algunas fuentes dicen que los reos intentaron
huir y que fueron cazados como patos.

No hay que ser rumano para sentirse gratificado por este final, con el que concluye una época
atroz y empieza el renacer --no obstante vacilante y precario-- de una nacion. En el
ajusticiamiento de un tirano esta siempre en ciernes --como prefiguracion, conjuro o anticipo--
la muerte violenta de todos los demas, de todos los que aun quedan vivos y en el poder.
Aunque termine por morir en su cama, el tirano debe ser visto siempre como un candidato a la
ejecucion o al asesinato politico; alguien a quien no hace falta juzgar porque su propia
ejecutoria lo condena; en consecuencia, no necesita de jueces, solo precisa de un verdugo.

n Cuba, donde la tirania personal pasa del medio siglo, el inico cambio reciente que ésta
revela es el haberse hecho bicéfala: un mandante al que los males del cuerpo han obligado a la
reclusidn y otro que presta su cara y su voz (bastante repulsivas, por demas) para seguir
repitiendo lo que el primero le dicta en la sombra. Las ilusiones que, ingenuamente, algunos se
llegaron a hacer con la presidencia de Raul Castro han quedado sobradamente desmentidas,
tanto por sus discursos como por todas las acciones y medidas de un régimen que no renuncia
a su caracter represivo, pese a que se hunde dia a dia en la ineficacia y en la ruina. Los que
vayan a hacer justicia, sélo tendrian, al igual que en Rumania, que duplicar la ejecucién. Entre
los hermanos Castro no hay distincidn alguna, si exceptuamos que Raul tiene un solo ano, y
Fidel tiene dos.
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