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  Por ROSA DIE
  “Todos  ellos eran colaboradores de Oswaldo Payá; todos ellos cometieron el delito de 
recoger firmas para el Proyecto Varela que pide, de acuerdo con los propios  procedimientos
del Gobierno de Cuba, una nueva Constitución para el país. Todos  ellos fueron condenados 
por ejercer sus derechos de ciudadanía  en un país en  el que la libertad está condenada a
cadena perpetua cuando no a muerte.”
El alma de la Cuba digna se conjuga en femenino y  en plural:  Las Damas de Blanco. También
hay que escribirlo con mayúsculas, para  que todo el que lo vea escrito sepa que
estamos nombrando algo extraordinario e  irrepetible.
El miércoles día cinco de mayo, a las doce de la mañana, hora de  La Habana, entramos en el
domicilio de Laura Pollán, una de las mujeres que  forman el colectivo  Las Damas de Blanco,
esas mujeres que marchan cada semana  en su ciudad para recordar ante el mundo -y también
ante sus conciudadanos  cubanos y ante el Gobierno de Castro– que sus hombres están
privados de libertad  por un delito de conciencia. Ellas son las esposas o madres de los
57 ciudadanos  cubanos encarcelados por orden de Fidel Castro en el año 2003. Encarcelados
y  condenados a penas de entre quince y veinticinco años. Condenas que son, por la  edad que
tenían cuando fueron encarcelados y la expectativa de vida en Cuba,  cadenas perpetuas.
Todos ellos eran colaboradores de Oswaldo Payá; todos  ellos cometieron el delito de recoger
firmas para el Proyecto Varela que pide,  de acuerdo con los propios procedimientos del
Gobierno de Cuba, una nueva  Constitución para el país. Todos ellos fueron condenados 
por ejercer sus  derechos de ciudadanía  en un país en el que la libertad está condenada a
cadena  perpetua cuando no a muerte.
Laura estaba acompañada por Alejandrina de la  Riva y Loida Valdés. En la habitación
contigua, unida a la salita a la que se  accedía directamente desde la calle, estaban otras dos
mujeres “del interior”,  que habían llegado a ayudarlas. Nos sentamos haciendo un círculo; yo
daba la  espalda a la calle; a mi izquierda, Alejandrina y Loida que tenían tras de si un  mural
que recordaba los nombres de todos los presos de conciencia. Fernando  Maura se sentó
frente a mí; a mi derecha, Laura; y en segunda plano Mayka y  Antonio Salvador, cuaderno y
cámara en mano. Al poco rato llegó Berta Soler,  otra de las Damas de Blanco, que se sentó
junto a Fernando. Traía con ella a su  madre (“no puedo dejarla sola en casa y quería estar
aquí”), una mujer muy  mayor, con el pelo muy corto y muy blanco que destacaba sobre su
negra  piel.
Laura nos contó cómo surgió el movimiento de las Damas; como empezaron  a reunirse tres,
cuatro, siete… en esa misma sala. Cómo al principio se reunían  para no llorar solas, para
compartir su angustia, para darse calor humano y  consuelo. Nos contó cómo fue aumentando
el número de mujeres que acudían día  tras día. “Loida dijo al principio que esta sala se nos
quedaba grande; luego  nos dimos cuenta que se había quedado pequeña y salimos a la calle”.
Nos  hablaron de sus hombres; de la enorme injusticia que soportan; nos contaron que  la
mayor parte de ellos están encarcelados en prisiones lejos de las provincias  en las que residen
sus familias: “Nos castigan dos veces, a nosotros y a ellos.  A ellos porque al sufrimiento de
estar injustamente encarcelados, se añade el de  saber las penalidades que pasamos para
poder llegar desde nuestros hogares a  visitarlos; y a nosotras, su familia, porque el viaje es
muy penoso”. “Mi esposo  lleva tres años sin ver a su madre; ella está mayor, no soportaría el 
viaje…”
Nos hablaron de la situación de las cárceles. “No todas son iguales;  mi esposo está en una
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prisión muy limpia, le dan de comer decentemente… pero la  gente que le vigila es muy mala,
muy dura, cruel…” “Otras prisiones son viejas,  sucias, apenas les dan de comer, están
desnutridos, enfermos…pero algunos de los  guardianes son caritativos… Otras son viejas y
sucias, no les dan apenas de  comer, y sus guardianes son personas crueles que no tienen
piedad por su dolor…  Hay de todo”.
“Tengo una madrina en España, es como de la familia, no nos  conocemos, pero un día llamó y
preguntó en qué podía ayudar… Ahora es una más de  nuestra casa, nos queremos como si
fuera familia… Se llama  María  Benjumea…”
“Un día decidimos  marchar por las calles de Cuba para que el  mundo supiera lo  que estaba
pasando en Cuba, para que se aprendieran los  nombres de los presos, para que nadie
olvidara esta injusticia, para que  viéndonos a nosotras viera las caras de los nuestros,
ciudadanos sin cara ni  nombre conocido por nadie más que por el régimen que les quitó la
libertad y por  nosotras, sus familias”. “Salimos a la calle para que sepan que no les  olvidamos;
y para que nadie olvide”. “Salimos para pedir su libertad, para que  los cubanos nos miren a la
cara, mujeres desarmadas, pacíficas, campesinas, que  nunca pensamos que íbamos a tener
que hacer nada así…”
“Yo soy una campesina  del interior; tengo una hija que sufre epilepsia; nunca hice otra cosa
que  atender mi casa; y nunca conocí de cerca el compromiso de mi marido. Llevaba   treinta
años viviendo con él cuando lo encarcelaron y creía que es ese tiempo  le había escuchado
todo cuando me quería decir; cuando se lo llevaron, pasado el  tiempo, me di cuenta que hubo
una palabra que me decía y yo no escuche:  libertad. Le escribí un poema a la cárcel para
pedirle perdón por no haberle  prestado la suficiente atención”.
“Yo era profesora; a veces le reñía a mi  esposo por quitarnos tiempo a la familia, a mí, por
dedicarlo todo a la causa,  al Proyecto Varela. Ahora me doy cuenta de cuanto tiempo se
necesita defender a  nuestra patria. Porque yo tampoco tengo ahora tiempo para otra cosa. Y
ahora  quiero mucho más a mi patria de lo que la quise nunca; ahora sí que se lo que es  luchar
por tu país, por la libertad, ahora sí que soy cubana…, más que nunca…,  más que nunca…”
“Cuando se lo llevaron nos requisaron todo: las fotos de la  boda, las fotos con los hijos, los
recuerdos familiares en los que aparecía su  rostro… Quieren borrarlos, no quieren que les
podamos hablar de ellos a nuestros  nietos, a nuestros hijos. Quieren que no podamos
enseñarles quien fue su padre,  que no puedan recordar su rostro, que lo borren de su
memoria. He llevado a mi  nieto a que lo conozca; y hemos puesto su rostro de una foto
perdida en esta  camiseta. No podrán borrar  nuestra memoria, no podrán con nuestros 
recuerdos…”
“Nos acosan en la calle, nos insultan con obscenidades, nos  golpean, nos persiguen cuando
caminamos. Quieren que abandonemos, que tengamos  miedo… A qué vamos a temer, qué
nos pueden quitar… Cada día estamos más fuertes.  Sólo queremos que les dejen en libertad.
No son delincuentes, no hicieron nada  malo, no hay nada por lo que tengan que pedir perdón”.
“Necesitamos que ellos  sepan que no están solos. Una carta que les llegue de alguien desde
España, una  postal, unas palabras. Sólo para que sepan que en alguna parte de España, un 
hermano piensa en él. Para ellos es muy bueno; y si los carceleros no se la dan,  también es
bueno: aunque no se la entregue a su destinatario el carcelero la  lee; y el carcelero comprende
entonces que en alguna parte de España hay un  ciudadano que sabe el nombre y el apellido
de nuestro esposo, que sabe en la  cárcel en la que está encerrado, que nuestro hombre tiene
un vínculo en el  exterior. Y eso les protege”.
Nos comprometimos a organizar una campaña  permanente de envío de cartas a cada uno de
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los presos de conciencia cubanos.  Laura nos grabó unas palabras que colgaremos en la web
haciendo este  llamamiento: Tu carta para un preso. Haremos una cadena de solidaridad
activa;  organizaremos envíos todos los meses, setenta y cinco cartas por duplicado: una  a la
cárcel y otra al domicilio familiar, para que se la puedan llevar; y  también para que sepan, unos
y otros, que no les vamos a dejar solos nunca  más.
Estar con las Damas de Blanco es una de las emociones más intensas, más  ricas que he
vivido. Hemos tenido una enorme suerte pudiendo conocer a esas  mujeres, escuchándolas
hablar, sintiéndonos acogidas por ellas como amigos y  compañeros de camino. En dos horas
de conversación hemos recibido tantas  lecciones de dignidad, de respeto, de valor cívico, de
generosidad… que no soy  capaz de expresarlo. Nos contaron su vida, sus experiencias y sus
temores sin  perder la dulzura en la mirada, el gesto amable y cálido. La esperanza se 
sobrepuso siempre a cualquier otra sensación, por dramática que fuera la  experiencia narrada.
Nunca voy a olvidar ese hermoso reencuentro:  la salita  en penumbra para soportar el
calor, las tacitas de  café oloroso y fuerte,  azucarado y denso. Laura entrando y saliendo del
relato coral, siempre con su  voz suave y su sonrisa dulce;  Berta  con su sonrisa franca y
abierta que dejaba  al descubierto su blanquísima dentadura, abrazándonos fuerte, con una 
espontaneidad y  un cariño contagioso; y Alejandrina, que parecía tener edad  para criar hijos
pre-adolescentes y nos habló del nieto pequeño al que llevó en  su último viaje a conocer a su
abuelo; y Loida que nos habló de los poemas que  escribe a su esposo desde esa primera vez
en la que le pidió perdón por no haber  percibido cuantas veces él pronunció la palabra
libertad…
Gracias, mis  amigas, nuestras amigas cubanas. Gracias por estar ahí y por ser tan grandes. 
Gracias por recordarnos el verdadero significado de palabras como dignidad,  valor,
solidaridad, amor, fe, confianza, esperanza, amistad,  alegría…libertad.  Besos fuertes. Besos
mil, amigas.

http://rosadiez.net/2010/05/07/el-alma-de-cuba/   
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