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Por ROSA DIE

“Todos ellos eran colaboradores de Oswaldo Paya; todos ellos cometieron el delito de
recoger firmas para el Proyecto Varela que pide, de acuerdo con los propios procedimientos
del Gobierno de Cuba, una nueva Constitucion para el pais. Todos ellos fueron condenadosi]
porl ejercer sus derechos de ciudadanialll en un pais en el que la libertad esta condenada a
cadena perpetua cuando no a muerte.”

El alma de la Cuba digna se conjuga en femenino y en plural: Las Damas de Blanco. También
hay que escribirlo con mayusculas, para que todo el que lo vea escrito sepa que

estamos nombrando algo extraordinario e irrepetible.

El miércoles dia cinco de mayo, a las doce de la mafnana, hora de La Habana, entramos en el
domicilio de Laura Pollan, una de las mujeres que forman el colectivo Las Damas de Blanco,
esas mujeres que marchan cada semana en su ciudad para recordar ante el mundo -y también
ante sus conciudadanos cubanos y ante el Gobierno de Castro— que sus hombres estan
privados de libertad por un delito de conciencia. Ellas son las esposas o madres de los

57 ciudadanos cubanos encarcelados por orden de Fidel Castro en el afio 2003. Encarcelados
y condenados a penas de entre quince y veinticinco afnos. Condenas que son, por la edad que
tenian cuando fueron encarcelados y la expectativa de vida en Cuba, cadenas perpetuas.
Todos ellos eran colaboradores de Oswaldo Paya; todos ellos cometieron el delito de recoger
firmas para el Proyecto Varela que pide, de acuerdo con los propios procedimientos del
Gobierno de Cuba, una nueva Constitucién para el pais. Todos ellos fueron condenados

por ejercer sus derechos de ciudadania en un pais en el que la libertad estd condenada a
cadena perpetua cuando no a muerte.

Laura estaba acomparnada por Alejandrina de la Riva y Loida Valdés. En la habitacion
contigua, unida a la salita a la que se accedia directamente desde la calle, estaban otras dos
mujeres “del interior”, que habian llegado a ayudarlas. Nos sentamos haciendo un circulo; yo
daba la espalda a la calle; a mi izquierda, Alejandrina y Loida que tenian tras de si un mural
gue recordaba los nombres de todos los presos de conciencia. Fernando Maura se senté
frente a mi; a mi derecha, Laura; y en segunda plano Mayka y Antonio Salvador, cuadernoy
camara en mano. Al poco rato llegé Berta Soler, otra de las Damas de Blanco, que se senté
junto a Fernando. Traia con ella a su madre (“no puedo dejarla sola en casa y queria estar
aqui”), una mujer muy mayor, con el pelo muy corto y muy blanco que destacaba sobre su
negra piel.

Laura nos conté como surgié el movimiento de las Damas; como empezaron a reunirse tres,
cuatro, siete... en esa misma sala. Como al principio se reunian para no llorar solas, para
compartir su angustia, para darse calor humano y consuelo. Nos conté como fue aumentando
el nimero de mujeres que acudian dia tras dia. “Loida dijo al principio que esta sala se nos
guedaba grande; luego nos dimos cuenta que se habia quedado pequefia y salimos a la calle”.
Nos hablaron de sus hombres; de la enorme injusticia que soportan; nos contaron que la
mayor parte de ellos estan encarcelados en prisiones lejos de las provincias en las que residen
sus familias: “Nos castigan dos veces, a nosotros y a ellos. A ellos porque al sufrimiento de
estar injustamente encarcelados, se afiade el de saber las penalidades que pasamos para
poder llegar desde nuestros hogares a visitarlos; y a nosotras, su familia, porque el viaje es
muy penoso”. “Mi esposo lleva tres aros sin ver a su madre; ella esta mayor, no soportaria el
vigje...”

Nos hablaron de la situacion de las carceles. “No todas son iguales; mi esposo esta en una
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prisibn muy limpia, le dan de comer decentemente... pero la gente que le vigila es muy mala,
muy dura, cruel...” “Otras prisiones son viejas, sucias, apenas les dan de comer, estan
desnutridos, enfermos...pero algunos de los guardianes son caritativos... Otras son viejas y
sucias, no les dan apenas de comer, y sus guardianes son personas crueles que no tienen
piedad por su dolor... Hay de todo”.

“Tengo una madrina en Espafa, es como de la familia, no nos conocemos, pero un dia llamé y
pregunt6 en qué podia ayudar... Ahora es una mas de nuestra casa, nos queremos como Si
fuera familia... Se llama Maria Benjumea...”

“Un dia decidimos marchar por las calles de Cuba para que el mundo supiera lo que estaba
pasando en Cuba, para que se aprendieran los nombres de los presos, para que nadie
olvidara esta injusticia, para que viéndonos a nosotras viera las caras de los nuestros,
ciudadanos sin cara ni nombre conocido por nadie mas que por el régimen que les quité la
libertad y por nosotras, sus familias”. “Salimos a la calle para que sepan que no les olvidamos;
y para que nadie olvide”. “Salimos para pedir su libertad, para que los cubanos nos miren a la
cara, mujeres desarmadas, pacificas, campesinas, que nunca pensamos que ibamos a tener
que hacer nada asi...”

“Yo soy una campesina del interior; tengo una hija que sufre epilepsia; nunca hice otra cosa
que atender mi casa; y nunca conoci de cerca el compromiso de mi marido. Llevaba treinta
anos viviendo con él cuando lo encarcelaron y creia que es ese tiempo le habia escuchado
todo cuando me queria decir; cuando se lo llevaron, pasado el tiempo, me di cuenta que hubo
una palabra que me decia y yo no escuche: libertad. Le escribi un poema a la carcel para
pedirle perddn por no haberle prestado la suficiente atencion”.

“Yo era profesora; a veces le refiia a mi esposo por quitarnos tiempo a la familia, a mi, por
dedicarlo todo a la causa, al Proyecto Varela. Ahora me doy cuenta de cuanto tiempo se
necesita defender a nuestra patria. Porque yo tampoco tengo ahora tiempo para otra cosa. Y
ahora quiero mucho mas a mi patria de lo que la quise nunca; ahora si que se lo que es luchar
por tu pais, por la libertad, ahora si que soy cubana..., mas que nunca..., mas que nunca...”
“Cuando se lo llevaron nos requisaron todo: las fotos de la boda, las fotos con los hijos, los
recuerdos familiares en los que aparecia su rostro... Quieren borrarlos, no quieren que les
podamos hablar de ellos a nuestros nietos, a nuestros hijos. Quieren que no podamos
ensenarles quien fue su padre, que no puedan recordar su rostro, que lo borren de su
memoria. He llevado a mi nieto a que lo conozca; y hemos puesto su rostro de una foto
perdida en esta camiseta. No podran borrar nuestra memoria, no podran con nuestros
recuerdos...”

“Nos acosan en la calle, nos insultan con obscenidades, nos golpean, nos persiguen cuando
caminamos. Quieren que abandonemos, que tengamos miedo... A qué vamos a temer, qué
nos pueden quitar... Cada dia estamos mas fuertes. So6lo queremos que les dejen en libertad.
No son delincuentes, no hicieron nada malo, no hay nada por lo que tengan que pedir perdon”.
“Necesitamos que ellos sepan que no estan solos. Una carta que les llegue de alguien desde
Espafna, una postal, unas palabras. Sélo para que sepan que en alguna parte de Espana, un
hermano piensa en él. Para ellos es muy bueno; y si los carceleros no se la dan, también es
bueno: aunque no se la entregue a su destinatario el carcelero la lee;y el carcelero comprende
entonces que en alguna parte de Espana hay un ciudadano que sabe el nombre y el apellido
de nuestro esposo, que sabe en la carcel en la que esta encerrado, que nuestro hombre tiene
un vinculo en el exterior. Y eso les protege”.

Nos comprometimos a organizar una campafna permanente de envio de cartas a cada uno de
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los presos de conciencia cubanos. Laura nos grabé unas palabras que colgaremos en la web
haciendo este llamamiento: Tu carta para un preso. Haremos una cadena de solidaridad
activa; organizaremos envios todos los meses, setenta y cinco cartas por duplicado: una ala
carcel y otra al domicilio familiar, para que se la puedan llevar; y también para que sepan, unos
y otros, que no les vamos a dejar solos nunca mas.

Estar con las Damas de Blanco es una de las emociones mas intensas, mas ricas que he
vivido. Hemos tenido una enorme suerte pudiendo conocer a esas mujeres, escuchandolas
hablar, sintiéndonos acogidas por ellas como amigos y compaferos de camino. En dos horas
de conversacion hemos recibido tantas lecciones de dignidad, de respeto, de valor civico, de
generosidad... que no soy capaz de expresarlo. Nos contaron su vida, sus experiencias y sus
temores sin perder la dulzura en la mirada, el gesto amable y calido. La esperanza se
sobrepuso siempre a cualquier otra sensacion, por dramatica que fuera la experiencia narrada.
Nunca voy a olvidar ese hermoso reencuentro: la salita en penumbra para soportar el

calor, las tacitas de café oloroso y fuerte, azucarado y denso. Laura entrando y saliendo del
relato coral, siempre con su voz suave y su sonrisa dulce; Berta con su sonrisa franca y
abierta que dejaba al descubierto su blanquisima dentadura, abrazandonos fuerte, con una
espontaneidad y un carino contagioso; y Alejandrina, que parecia tener edad para criar hijos
pre-adolescentes y nos habld del nieto pequefio al que llevo en su ultimo viaje a conocer a su
abuelo; y Loida que nos habl6 de los poemas que escribe a su esposo desde esa primera vez
en la que le pidi6 perddn por no haber percibido cuantas veces él pronuncié la palabra
libertad...

Gracias, mis amigas, nuestras amigas cubanas. Gracias por estar ahi y por ser tan grandes.
Gracias por recordarnos el verdadero significado de palabras como dignidad, valor,
solidaridad, amor, fe, confianza, esperanza, amistad, alegria...libertad. Besos fuertes. Besos
mil, amigas.

http://rosadiez.net/2010/05/07/el-alma-de-cuba/
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