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Por Eliézer Ávila.- 

  

Un abrazo fuerte a todos los amigos que se han mantenido preocupados por mi llegada. Hoy
por primera vez pongo mis manos en un teclado. Desde que abordé el avión en el PCG
(París-Charles de Gaulle) de París, después de 5 minutos de wifi gratis, no he sabido nada más
de cómo anda el mundo.

  

  

Durante el viaje tuve tiempo de pensar en muchas cosas. Los recuerdos de los momentos
vividos en un viaje que me llevó a doce países pasaron por mi mente con especial dramatismo.
Sentía que había conocido la civilización contemporánea, la Era Moderna, el desarrollo hasta
donde la humanidad conoce y entiende, y estaba a bordo de un vuelo que me sacaba de esa
realidad recién descubierta para llevarme de regreso años atrás. Pero estaba absolutamente
seguro de qué era lo que quería; los lazos sentimentales que dejé en Cuba y un sentido de
responsabilidad con el futuro eran razones demasiado poderosas.

  

  

Incluso no me sentía triste, estaba feliz de regresar.

  

  

Mi aterrizaje fue tranquilo, pero ya desde el aire algo no estaba bien. La imagen que vi a través
de la ventanilla cuando la nave descendía me causó un raro escalofrío. Ya me habían advertido
sobre eso algunos amigos con experiencia de salir y entrar. Me habían contado del choque que
sentiría cuando, involuntariamente, mi cerebro empezara a comparar detalles, formas, colores,
luz, vida. Y así fue, no se equivocaron ni en una palabra.
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Una vez en el aeropuerto, sabiendo que mi padre y mi novia estaban al otro lado de la tela de
araña, solo tenía en mi mente hacer las cosas de la mejor forma para salir rápido. Llegué de los
primeros a la espera del equipaje y, como no ví moros en la costa, quise creerme que las cosas
podrían salir de forma natural y, a pesar del inmenso cansancio físico y mental, la idea de
encontrar rápido el abrazo del viejo y los besos de Raquel me hizo recuperar algo de fuerza.

  

  

Las maletas se demoraron un buen rato. No había tenido la precaución de sellarlas o, al
menos, poner un candadito en ellas. Temía que alguien metiera las manos, cualquier cosa que
sacaran lo sentiría profundamente. Cada regalo, desde una memoria flash hasta alguna ropa
de uso, tenía un destino y resolvería o aliviaría un problema.

  

  

Finalmente mis cosas llegaron y emprendí, esperanzado, mis pasos hacia un cartel que decía
"Exit", por donde observaba estaban saliendo todos los que arribaron en mi vuelo. No caminé
mucho, enseguida una joven oficial de aduanas me sacó de la fila y explicándome que me
dirigiera a un espacio abierto, en un costado del pasillo que contaba con unas mesas grandes,
la señorita me dijo que se trataba de un "chequeo de rutina".

  

  

Yo solo atiné a responder: "Haga lo que quiera, pero por favor hágalo rápido, estoy realmente
cansado".
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Otro joven oficial, pero con más rango visible, le dijo algo a la que me atendía y esta me indicó
que la siguiera, que debíamos ir a otro lugar. Entonces empecé a caer en cuenta de que las
cosas no serían normales; en mi caso, desgraciadamente, sería anormal.

  

  

Llegamos a otro salón donde solo había cubanos. Allí pude comprobar la veracidad de todas
las historias increíbles que me habían contado sobre los aeropuertos cubanos para los
cubanos. Adonde quiera que miraba veía gente discutiendo, enojados, cansancio, indolencia,
desesperación y envidia. En este salón, y a la vista de todos, mis equipajes fueron
desmenuzados uno por uno, pieza por pieza, detalle por detalle, con minuciosidad de cirujanos.

  

  

Todo cuanto les resultaba interesante se lo llevaban por un buen rato a analizarlo a otro lugar,
luego lo trajeron y lo fotografiaron. Específicamente teléfonos, memorias o cualquier tipo de
tecnología o cables.

  

  

El tema más conflictivo resultó la literatura. Según el oficial que se llevaba las cosas, "los temas
parecen inapropiados, los analistas se quedarán con esos libros y, si quieres, puedes
reclamarlos después y si la reclamación da a lugar, puede venir a buscarlos".

  

  

Le dije que no iría desde Puerto Padre hasta La Habana para reclamarlos por gusto.
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Y, ¿cuáles eran los temas de esos libros? ¿Se trataba en algún caso de un manual para armar
una bomba? No, solo libros sobre cultura crítica, democracia, derechos humanos… Pero
bueno, parece que aquí esto es lo mismo que una bomba.

  

  

En todas estas gestiones pasaron cuatro largas horas, ya incluso habían salido las personas de
otros vuelos posteriores. Para ese entonces aún me faltaba hacer la inmensa cola para pesar
los equipajes y pagar los impuestos. En ese proceso se me acercó una señora a decirme: "Tu
padre está allá fuera, bien cabrón ya". Supe que, efectivamente, las cosas se podrían poner
feas si no salía pronto, pues mi padre, que me enseñó a no soportar la humillación, entraría de
cualquier forma a buscarme.

  

  

Yo tampoco aguantaba un minuto más, ya no me interesaba nada, tenía relativamente cerca a
unos de los "agentes desclasificados" que trabajan en la aduana y a ese mismo le iba a
descargar todo lo que tenía deseos de decir. Pero al parecer ellos saben dónde está el punto
crítico y, en ese momento, apareció un jefe que, después de pagar, me dejó salir.

  

  

Dios, qué emoción, estaba medio desmayado pero volví a sacar el extra para apretar con
fuerza a los míos. También a ese gran amigo que es Reinaldo Escobar, Agustín y otro
muchacho que tomó algunas fotos.
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Camino a la casa donde haría estancia esa noche no dejaba de mirar a los costados, las
casas, las calles, la gente. Ahí comenzó en mi cerebro otro ejercicio fuerte que todavía me
tiene mareado y que les contaré después, cuando haya descansado un poco. Pronto llegará la
inmensa Yoani, todos mis sentidos están puestos en ella.

  

tOMADO DEL diairo de cuba
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