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Por Huber Matos Benitez.-

He decidido ir a la huelga aunque sea solo. No voy a aceptar mas la vida en una mazmorra de
castigo como si la injusta falta de libertad no fuera suficiente. Vivimos envueltos en un humo
obstinado, que es presencia permanente en esta cueva inmunda, banados por una humedad
que baja desde los malditos muros medio iluminados por una luz artificial desganada,
penumbrosa y que extiende la noche al infinito. Voy a la huelga de hambre sin limites y quiza
sin retorno.

Mi estado fisico deja mucho que desear y arrastro afios de amarguras y privaciones. No tengo
la vitalidad del hombre joven que era cuando entré a la prision. Veo en algunos comparieros
los mismos estragos, y en muchos, los ojos marchitos. En otros, algunos raptos de demencia.
Hay en todos agobio, indignaciéon e impotencia. Presentamos un cuadro patético. No acepto
seguir viviendo asi. Voy a retar a la dictadura hasta mi muerte, si es necesario.

No ingiero alimentos, sélo bebo agua en contadas ocasiones, menos de un tercio de litro al
dia. Vuelve el carcelero y con él la comida para todos. Mis compaferos me dicen: “Ahi te
trajeron una comida buenisima.” Mi Unico comentario es que ya no me interesa.

Me conmueven Lauro Blanco y Nerin Sanchez. Se acercan y me dicen:
—Huber, vamos a la huelga contigo.

Los observo y medito. Sus ojos cansados y el maltrato a que han sido sometidos sus cuerpos
hacen aun mas meritoria su decision.

—Escuchen —les respondo—, debemos evitar una huelga solidaria conmigo y con mi
planteamiento a la dictadura. Actuaremos individualmente. Creo que en mi caso, el final sera
la muerte. No sera de extranar que estemos en plena huelga y uno de ustedes sea separado y
asesinado con el propésito de cargar sobre mis espaldas esa responsabilidad. Ustedes saben
que ellos actuan asi.

Nerin y Lauro estan de acuerdo en hacer la huelga individualmente, pero estan tan seguros
como yo de que esperar una respuesta favorable de los comunistas es una ilusién cuyo precio
conocemos. Me apena la situacion de los demas. Creo que su papel de espectadores es un
poco incbmodo.
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Los tres o cuatro primeros dias del ayuno total son muy dificiles; el cuerpo lucha por recibir su
alimento de costumbre. Exige, primero con ansiedad, la cantidad de calorias que necesita para
sobrevivir, y como no la recibe, reacciona con dolores de cabeza y mareos, en particular
cuando uno se incorpora. Después de estos primeros dias el organismo comienza a vivir de
Sus reservas gracias a la racién de agua que le sirve para metabolizarlas. El mecanismo
biolégico consiste en ir extrayendo del propio cuerpo los nutrientes necesarios para evitar la
muerte.

Al principio el organismo se va debilitando y la mente tiene mayor lucidez. Después
desaparece el deseo de comer y la razdén huye involuntariamente de la realidad; se confunde
con las nieblas del sopor y participa con el cuerpo en esa fuga lenta y sostenida de la vida. En
el dia tomo tragos de agua, pero cuido de no sobrepasarme, pues podria vomitar y debilitarme
mas.

La debilidad y las libras que he perdido facilitan el trabajo de los carceleros. Me suspenden en
el aire usando la vieja y delgada colchoneta como un saco y me sacan rapidamente a la
galera inmediata, la 23-B. Me tiran en el piso sobre la colchoneta. Quedo mas como un animal
enfermo o herido que como una persona. Solo y sin fuerzas. Llevo once dias sin probar
bocado y por momentos siento que mi cuerpo ya no estd conmigo, que se ha volatilizado.
Pero no, de pronto me vienen molestias viscerales agudas y persistentes; imagino que cuando
abandone el mundo, todas mis partes —sensoriales, organicas y animicas— se iran juntas.

Dormido o despierto, el maligno juego contintda. La huelga de hambre avanza sobre mi
organismo erosionandolo gradualmente. Sin embargo, siento la presencia magnifica del
espiritu que enciende en mi la llama de la vida y mantiene el estado de rebelidén al que el
cuerpo hubiera renunciado ciegamente en su afan de sobrevivir. Es el espiritu contra las
debilidades del organismo y el espiritu contra el atropello de la fuerza.

Vivo con una paupérrima luz artificial que jamas se apaga y no puedo distinguir el crepusculo,
ni el resplandor del amanecer, nada. No sé que tiempo llevo sin ingerir alimento alguno.
Cuando puedo reunir algunas fuerzas, mas impulsado por el espiritu que por los musculos
enflaquecidos y debilitados, voy dando pasos hasta el bafio, a dos metros de distancia. El
agua sobre la piel me da un frio insoportable. Por dentro siento un calor abrasante. Mis
mucosas gastricas parecen arder en un fuego que sube hasta la boca.

Puede que esté ya proximo el final. Cuando me trajeron a este lugar tenia once dias de no
probar bocado. Y eso esta ya lejos.

Intento caminar envuelto en la frazada. Creo que podré llegar hasta el bafio pero me caigo,
golpeandome la cabeza contra algo; todo queda oscuro... ¢Habré estado en el suelo cinco
minutos, una hora? No lo sé... Fugazmente recupero el conocimiento y veo que me suben a la
cama. Sé que no tengo fuerzas para llegar hasta el bafio y que sin agua estoy en el preludio
inmediato al fin.

Fragmentos del capitulo: La huelga de hambre, del libro Cémo llego la noche, autor Huber
Matos Benitez
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