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Por Yoani Sanchez.-

Texto leido por Yoani Sanchez en La Torre de la Libertad de Miami, el 1ero de abril de 2013:

“Hace unos afnos, cuando sali por primera vez de Cuba, estaba yo en un tren que partia desde
la ciudad de Berlin hacia el Norte. Un Berlin ya reunificado, pero que todavia conservaba
fragmentos de esa fea cicatriz que fue aquel muro que dividié a una nacion. En el
compartimento de aquel tren y mientras recordaba a mi padre y mi abuelo ferroviarios, que
hubieran dado cualquier cosa por viajar en esa maravilla de vagones y locomotora, entablé
una conversacién con un joven que iba sentado justo frente a mi.

“Después del primer intercambio de saludos, de maltratar el idioma aleman con un “Guten
Tag” y aclarar que “Ich spreche ein bisschen Deutsch”, el hombre me pregunté
inmediatamente de dénde yo venia. Asi que le respondi con un “Ich komme aus Kuba”.

“Como siempre ocurre después de la frase de que uno viene de la mayor de las Antillas, el
interlocutor traté de demostrar lo mucho que sabia sobre nuestro pais. Normalmente, durante
ese viaje me encontraba con gente que me decia “ah... Cuba, si, Varadero, ron, musica
salsa”. También hallé hasta un par de casos que la unica referencia que parecian tener sobre
nuestra nacion era el disco “Buena Vista Social Club”, que justamente por esos anos estaba
arrasando en popularidad en las listas de temas mas escuchados. Pero aquel joven en un tren
de Berlin me sorprendié. A diferencia de otros no me respondié con un estereotipo turistico o
melddico, llegé mas alla. Su pregunta fue: “4 Eres de Cuba? ¢De la Cuba de Fidel o de la Cuba
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de Miami?

“Mi rostro se puso rojo, se me olvidé todo la poca lengua germana que sabia vy le respondi en
mi mejor espanol de Centro Habana: “Chico, yo soy cubana de José Marti”. Ahi termind
nuestra breve conversacion. No obstante, el resto de viaje y el resto de mi vida, he tenido muy
presente aquella charla. Me he preguntado muchas veces qué ha llevado a aquel berlinés 'y a
tantas otras personas en el mundo a ver a los cubanos de dentro y de fuera de la Isla como
dos mundos separados, dos mundos irreconciliables. La respuesta a esa pregunta recorre
también parte del trabajo en mi blog Generacién Y.

“¢,Cémo fue que dividieron nuestra nacién? ; Cémo fue que un gobierno, un partido, un
hombre en el poder, se atribuyeron el derecho de decidir quién debia llevar nuestra
nacionalidad y quién no? La respuesta a esas preguntas la saben ustedes mucho mejor que
yo. Ustedes, que han vivido el dolor del exilio, que partieron la mayoria de las veces sélo con
lo que llevaban puesto. Ustedes, que dijeron adids a familiares, a muchos de los cuales nunca
mas volvieron a ver. Ustedes que han tratado de preservar a Cuba, la unica, la indivisible, la
completa, en vuestras mentes y vuestros corazones.

“Pero yo sigo preguntandome ;Qué paso6? ;Como fue que el gentilicio de cubano pasé a ser
algo que sdlo se otorgaba por considerandos ideologicos? Créanme que cuando uno ha
nacido y crecido con una sola version de la historia, una version mutilada y conveniente de la
historia, no puede responderse esa pregunta. Por suerte, del adoctrinamiento siempre es
posible despertar. Basta que cada dia una pregunta, cdmo &cido corrosivo, se nos adentre en
la cabeza. Basta que no nos conformemos con lo que nos dijeron. El adoctrinamiento es
incompatible con la duda, el lavado de cerebro termina justo cuando ese mismo cerebro
empieza a cuestionarse las frases que le han dicho.
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“El proceso de despertar es lento, comienza como un extrafnamiento, como si de pronto le
vieras las costuras a la realidad. Asi fue como se inicié todo en mi caso. Fui una pionerita
adocenada, todos ustedes lo saben. Repeti cada dia en los matutinos de la escuela primaria
aquella consigna de “Pioneros por el comunismo, seremos como el Che”. Corri infinidad de
veces con la mascara antigas bajo el brazo hacia un refugio, mientras mis maestros me
aseguraban que pronto seriamos atacados desde algun lugar. Lo crei. Un nifio siempre cree lo
que le dicen los mayores. Pero habia algunas cosas que no encajaban.

“Todo proceso de busqueda de la verdad tiene su detonante. Justo un momento en que una
pieza no encaja, en que algo no tiene logica. Y esa ausencia de logica estaba fuera de la
escuela, estaba en mi barrio y en mi casa. Yo no entendia bien el por qué si aquellos que se
habian ido en el Mariel eran “enemigos de la Patria”, por qué mis amigas estaban tan felices
cuando alguno de aquellos parientes exiliados les enviaba algo de comida o de ropa.

“¢, Por qué esos vecinos que habian sido despedido con un acto de repudio en el solar de Cayo
Hueso donde yo habia nacido, eran los que mantenian a la madre anciana que habia quedado
atras, quien regalaba parte de aquellos paquetes a los mismos que habian lanzado huevos e
insultos a sus hijos? Yo no entendia. Y de esa incomprension, dolorosa como todo parto, nacio
la persona que soy ahora.

“Por eso, cuando aquel berlinés que nunca habia estado en Cuba intenté dividir mi nacién,
salté como un gato y lo encaré. Por eso, estoy aqui ante ustedes hoy, tratando de ayudar a
qgue nadie, nunca mas, pueda dividirnos entre un tipo de cubano u otro. Los vamos a necesitar
para la Cuba futura y los necesitamos en la Cuba presente. Sin ustedes nuestro pais estaria
incompleto, como alguien a quien se le ha amputado sus extremidades.
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“No podemos permitir que nos sigan dividiendo. Como mismo estamos luchando para que
habitar un pais donde se permitan los derechos a la expresidn, la asociacidn y tantos otros que
nos han arrebatados; tenemos que hacer todo -lo posible y lo imposible- porque ustedes
recuperen esos derechos que también les han sido quitados. Es que no hay un ustedes y un
nosotros... solo hay un “nosotros”. No permitamos que nos sigan separando.

“Aqui estoy porque no me creia la historia que me contaron. Como muchos otros tantos
cubanos que crecieron bajo una sola “verdad” oficial, hemos despertado. Tenemos que
reconstruir nuestra nacién. Nosotros solos no podemos. Los aqui presentes -y bien que lo
saben- han ayudado a muchas familias de la Isla a poner un plato de comida sobre la mesa
de sus hijos.

“Se han abierto camino en sociedades donde tuvieron que empezar desde cero. Han llevado y
cuidado a Cuba. Ayudennos a unificarla, a derrumbar ese muro que. a diferencia del de Berlin,
no es de concreto ni ladrillos, sino de mentiras, silencios, malas intenciones.

“En esa Cuba con la que muchos sofiamos no hara falta aclarar qué tipo de cubano uno es.
Seremos cubanos a secas, cubanos y punto, cubanos”.
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- Texto leido por Yoani Sanchez, en acto realizado en la Torre de la Libertad, Miami,
Florida, el 1° de abril de 2013.
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