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Por Yoani Sánchez.- 

  

Texto leído por Yoani Sánchez en La Torre de la Libertad de Miami, el 1ero de abril de 2013:

  

  

“Hace unos años, cuando salí por primera vez de Cuba, estaba yo en un  tren que partía desde
la ciudad de Berlín hacia el Norte. Un Berlín ya  reunificado, pero que todavía conservaba
fragmentos de esa fea cicatriz  que fue aquel muro que dividió a una nación. En el
compartimento de  aquel tren y mientras recordaba a mi padre y mi abuelo ferroviarios, que 
hubieran dado cualquier cosa por viajar en esa maravilla de vagones y  locomotora, entablé
una conversación con un joven que iba sentado justo  frente a mí.

  

  

“Después del primer intercambio de saludos, de maltratar el idioma  alemán con un “Guten
Tag” y aclarar que “Ich spreche ein bisschen  Deutsch”, el hombre me preguntó
inmediatamente de dónde yo venía. Así  que le respondí con un “Ich komme aus Kuba”.

  

  

“Como siempre ocurre después de la frase de que uno viene de la mayor  de las Antillas, el
interlocutor trató de demostrar lo mucho que sabía  sobre nuestro país. Normalmente, durante
ese viaje me encontraba con  gente que me decía “ah… Cuba, sí, Varadero, ron, música
salsa”. También  hallé hasta un par de casos que la única referencia que parecían tener  sobre
nuestra nación era el disco “Buena Vista Social Club”, que  justamente por esos años estaba
arrasando en popularidad en las listas  de temas más escuchados. Pero aquel joven en un tren
de Berlín me  sorprendió. A diferencia de otros no me respondió con un estereotipo  turístico o
melódico, llegó más allá. Su pregunta fue: “¿Eres de Cuba?  ¿De la Cuba de Fidel o de la Cuba
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de Miami?

  

  

“Mi rostro se puso rojo, se me olvidó todo la poca lengua germana que  sabía y le respondí en
mi mejor español de Centro Habana: “Chico, yo  soy cubana de José Martí”. Ahí terminó
nuestra breve conversación. No  obstante, el resto de viaje y el resto de mi vida, he tenido muy 
presente aquella charla. Me he preguntado muchas veces qué ha llevado a  aquel berlinés y a
tantas otras personas en el mundo a ver a los cubanos  de dentro y de fuera de la Isla como
dos mundos separados, dos mundos  irreconciliables. La respuesta a esa pregunta recorre
también parte del  trabajo en mi blog Generación Y.

  

  

“¿Cómo fue que dividieron nuestra nación? ¿Cómo fue que un gobierno,  un partido, un
hombre en el poder, se atribuyeron el derecho de decidir  quién debía llevar nuestra
nacionalidad y quién no? La respuesta a esas  preguntas la saben ustedes mucho mejor que
yo. Ustedes, que han vivido  el dolor del exilio, que partieron la mayoría de las veces sólo con
lo  que llevaban puesto. Ustedes, que dijeron adiós a familiares, a muchos  de los cuales nunca
más volvieron a ver. Ustedes que han tratado de  preservar a Cuba, la única, la indivisible, la
completa, en vuestras  mentes y vuestros corazones.

  

  

“Pero yo sigo preguntándome ¿Qué pasó? ¿Cómo fue que el gentilicio de  cubano pasó a ser
algo que sólo se otorgaba por considerandos  ideológicos? Créanme que cuando uno ha
nacido y crecido con una sola  versión de la historia, una versión mutilada y conveniente de la 
historia, no puede responderse esa pregunta. Por suerte, del  adoctrinamiento siempre es
posible despertar. Basta que cada día una  pregunta, cómo ácido corrosivo, se nos adentre en
la cabeza. Basta que  no nos conformemos con lo que nos dijeron. El adoctrinamiento es 
incompatible con la duda, el lavado de cerebro termina justo cuando ese  mismo cerebro
empieza a cuestionarse las frases que le han dicho.
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“El proceso de despertar es lento, comienza como un extrañamiento,  como si de pronto le
vieras las costuras a la realidad. Así fue como se  inició todo en mi caso. Fui una pionerita
adocenada, todos ustedes lo  saben. Repetí cada día en los matutinos de la escuela primaria
aquella  consigna de “Pioneros por el comunismo, seremos como el Che”. Corrí  infinidad de
veces con la máscara antigás bajo el brazo hacia un  refugio, mientras mis maestros me
aseguraban que pronto seríamos  atacados desde algún lugar. Lo creí. Un niño siempre cree lo
que le  dicen los mayores. Pero había algunas cosas que no encajaban.

  

  

“Todo proceso de búsqueda de la verdad tiene su detonante. Justo un  momento en que una
pieza no encaja, en que algo no tiene lógica. Y esa  ausencia de lógica estaba fuera de la
escuela, estaba en mi barrio y en  mi casa. Yo no entendía bien el por qué si aquellos que se
habían ido en  el Mariel eran “enemigos de la Patria”, por qué mis amigas estaban tan  felices
cuando alguno de aquellos parientes exiliados les enviaba algo  de comida o de ropa.

  

  

“¿Por qué esos vecinos que habían sido despedido con un acto de  repudio en el solar de Cayo
Hueso donde yo había nacido, eran los que  mantenían a la madre anciana que había quedado
atrás, quien regalaba  parte de aquellos paquetes a los mismos que habían lanzado huevos e 
insultos a sus hijos? Yo no entendía. Y de esa incomprensión, dolorosa  como todo parto, nació
la persona que soy ahora.

  

  

“Por eso, cuando aquel berlinés que nunca había estado en Cuba  intentó dividir mi nación,
salté como un gato y lo encaré. Por eso,  estoy aquí ante ustedes hoy, tratando de ayudar a
que nadie, nunca más,  pueda dividirnos entre un tipo de cubano u otro. Los vamos a necesitar 
para la Cuba futura y los necesitamos en la Cuba presente. Sin ustedes  nuestro país estaría
incompleto, como alguien a quien se le ha amputado  sus extremidades.
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“No podemos permitir que nos sigan dividiendo. Como mismo estamos  luchando para que
habitar un país donde se permitan los derechos a la  expresión, la asociación y tantos otros que
nos han arrebatados; tenemos  que hacer todo -lo posible y lo imposible- porque ustedes
recuperen  esos derechos que también les han sido quitados. Es que no hay un  ustedes y un
nosotros… solo hay un “nosotros”. No permitamos que nos  sigan separando.

  

  

“Aquí estoy porque no me creía la historia que me contaron. Como  muchos otros tantos
cubanos que crecieron bajo una sola “verdad”  oficial, hemos despertado. Tenemos que
reconstruir nuestra nación.  Nosotros solos no podemos. Los aquí presentes -y bien que lo
saben- han  ayudado a muchas familias de la Isla a poner un plato de comida sobre la  mesa
de sus hijos.

  

  

“Se han abierto camino en sociedades donde tuvieron que empezar desde  cero. Han llevado y
cuidado a Cuba. Ayúdennos a unificarla, a derrumbar  ese muro que. a diferencia del de Berlin,
no es de concreto ni  ladrillos, sino de mentiras, silencios, malas intenciones.

  

  

“En esa Cuba con la que muchos soñamos no hará falta aclarar qué tipo  de cubano uno es.
Seremos cubanos a secas, cubanos y punto, cubanos”.
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    -  Texto leído por Yoani Sánchez, en acto realizado en la Torre de la Libertad, Miami,
Florida, el 1° de abril de 2013.   
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