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Por RAUL RIVERO
    

Esta semana,  desde Cartagena de Indias, Colombia, hice un viaje secreto y cálido a La
Habana.  Esa es una de las posibles seducciones de esa ciudad del Caribe, con su mar y la 
espuma de un malecón invisible para las personas desapercibidas, el vapor de las  calles, la
humedad, la mezcla de razas y el rumor de una fiesta en la que cantan  a toda hora Celia Cruz
y el Benny Moré.

  

Madrid -- Sí, era como vivir una ilusión que estaba emboscada en las esquinas y en la 
atmósfera. Un sueño repetido al que los cartageneros le ponían una banda sonora  con su
acento habanero, su cordialidad y su empeño en vivir fuera de la casa, en  los portales y en los
patios con un aparato donde se escuche vallenato,  bullerengue, champeta, cualquiera de los
géneros musicales de ese país. O a  Miguel Matamoros que se pregunta todavía de dónde son
los cantantes, aunque supo  siempre que los cantantes son de la loma.

  

Fue un espejismo que compartí con muchos amigos, escritores, periodistas y  editores que
viajaron a Cartagena para participar en el Hay Festival, una  reunión itinerante de intelectuales
y artistas que se celebra desde hace 25 años  y reúne, en Europa y América, a representantes
de naciones de todo el planeta.

  

Una periodista española que viajó a Cuba a finales del año pasado me dejó  caer, al segundo
día de la visita, este comentario sobre la mesa del desayuno:  ``Cartagena es como La
Habana, pero arreglada, limpia y con libertad''.

  

En la hermosa ciudad colonial y amurallada, en su realidad, estaban Mario  Vargas Llosa, Ian
MacEwan, el saxofonista camerunés Manu Divango, la cubana Zoé  Valdés, el colombiano
Juan Gabriel Vázquez, el español Manuel Gutiérrez de  Aragón y la estadounidense Judith
Turman. Y así, medio centenar de escritores y  artistas de 27 países.

  

De modo que había que abandonar la ensoñación y asistir a las charlas y a las  funciones,
participar en las discusiones abiertas sobre la fusión de los géneros  literarios y escuchar a
Vargas Llosa decir que Hugo Chávez es un corrupto y un  tipo peligroso para el continente,
``una persona que utiliza los recursos  venezolanos para sobornar gobiernos y subvencionar
grupos terroristas''.
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El Festival marchaba en un plano real y el delirio del viaje a La Habana en  otra dimensión.
Sólo que la presencia de la escritora Zoé Valdés hizo coincidir,  en ciertos momentos, esos dos
mundos cruzados de luz y neblina.

  

Una vez, cuando le dijo a la esposa del presidente Alvaro Uribe, Lina Moreno  --de visita en la
ciudad-- que ella no estaba allí nada más como escritora  porque viajaba también para
reclamar solidaridad y atención para las Damas de  Blanco.

  

La otra oportunidad en que Zoé Valdés unió la realidad y el ensueño de estar  en Cuba fue
cuando en el teatro Rueda, abarrotado de público que la aplaudía, en  medio de un recital con
poetas de cuatro continentes, dedicó su lectura a José  Martí porque se acababa de celebrar el
aniversario de su natalicio. Y a los  poetas Ricardo González Alfonso y Regis Iglesias, presos
en una cárcel de Cuba  por luchar por la libertad.

  

Eso fue lo mejor del viaje a La Habana y lo más imperecedero de la ilusión.
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