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Por Zoe Valdés.-

Ayer estuve hablando con una persona que viajara nuevamente a Cuba en las préximas
semanas con el propdsito de ayudar a la disidencia. Esa persona es experta en politica
internacional y en economia. Algunas cosas de las que me dijo sobre la isla ya las sabia, otras
podia intuirlas. Y una sola, aunque no me dejé perpleja, todavia me cuesta aceptarla. Que,
por el camino que vamos, o que van ellos, Cuba terminard siendo un estado mas de
Norteamérica.

Empezd explicandome que ya hay lugares en la isla donde la gente aparece muerta de
hambre, en sus casas, solos, sin haber comido un bocado durante muchos dias, y sin
medicamentos para aliviar sus dolores y enfermedades. Esto ocurre sobre todo con los
ancianos. Ya yo lo sabia, puesto que es algo que empez6 a suceder de manera frecuente en
el ano 1993.

A los ancianos enfermos terminales los mandan a sus casas a morir sin ningun tipo de
protocolo médico para evitarles el sufrimiento. Los niflos con problemas cardiacos fallecen a
montones. Una gran cantidad de nifios nacen con complicaciones cardiacas. También una
cifra alarmante de nifos desarrollan trastornos mentales, lo que se revela casi siempre en la
primera adolescencia, dado que, como en Cuba la gente habla tan mal, nadie percibe esos
problemas antes que las dificultades sean ya notables y por lo tanto al ser sefialadas
tardiamente pues no pueden solucionarse con tratamientos rigurosos y eficaces que debieron
haberse iniciado desde muy temprano.

Las enfermedades contagiosas proliferan, no existen campanas de comunicacién e
informacion a la poblacion. La prostitucion aumenta. La gente aspira a putear y vivir de los
extranjeros, por fin casarse con uno entre ellos, los muchos con los que llevan vidas
promiscuas, y largarse, sin asumir ningun tipo de responsabilidad, ni idea del futuro.

“Es una sociedad que ha perdido la alegria de un dia para otro. Llevo afios viajando a Cuba.
Antes ibas a un concierto de Los Van Van y la gente se notaba alegre. Ya no. Ahora hay una
especie de vacio en la mirada de las gentes que aterra. Una tristeza terrible y un aburrimiento
espantoso”. Han perdido la fuerza, deambulan desprovistos de energia, no saben trabajar y
tampoco les interesa. Es una sociedad sin incentivos, es la razon por la que a nadie le importa
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trabajar de manera real; continu6 explicandome.

Mientras esa persona rebatia que quedara verdaderamente gente cultivada en Cuba, su
acompafante me decia que si, que las habia. Pero la otra afadio: “Una persona cultivada no
es solamente alguien que ha leido a los clasicos, es también una persona que se mantiene
informada, que lee de manera actualizada, que conoce el arte que se hace hoy en dia en el
mundo, que puede visitar museos con exposiciones itinerantes provenientes del mundo entero,
qgue puede leer publicaciones, a las que no les prohiben leer esto o0 aquello y que puede
moverse por su pais lo mismo que por el mundo”. No, los cubanos no son cultos, sell6 airado.

Como en toda sociedad totalitaria se ha generado una serie de fenémenos, de gente habil,
astuta, que sabe mas o menos hablar, o chacharear, sobre todo entretener o envolver al
préjimo, que no le importa pactar con quién sea para conseguir lo que ansian. No se cortan un
pelo para lograrlo. Pero no saben lo que significa conversar, debatir, polemizar, de manera
calmada. Ni pensar en la autocritica, todos son perfectos.

¢ Y la disidencia? Pregunté. “La verdadera, muy sola, muy relegada por otros que mantienen
un lenguaje que de una forma u otra conviene, y diria que hasta place al régimen, incluso
siendo criticos. El régimen necesita de una confrontacién que el mundo vea que ellos
autorizan. La maxima aspiracion no es solamente parecerse a China con sus cineastas y
artistas chinos semi autorizados, y sus falsos disidentes, no, es también y sobre todo el estilo
Putin”.

Personalmente no cree en una transicion pacifica. Cree que habra violencia, puesto que ya la
hay, pero ira a mas. Sin embargo, esta segura que los que han instalado el “timbiriche o
chiringuito de la disidencia”, nostalgicos de la época de chatarra de los soviéticos, tendran un
papel clave en la jugada de pasarle el batén de los viejos tiranos a gente como Mariela Castro,
sus primos, y también, por qué no, a aquellos que podrian conservar verdaderas fortunas fuera
de Cuba, como es el caso de los tronados por el mismo régimen y que pertenecieron con
anterioridad al Consejo de Estado, que ahora se encuentran en el refrigerador, pero no
absolutamente congelados.

Esa disidencia nostalgica de “la abundancia de los soviets” motivada por las carencias
econOmicas, mas que politicas, que se muestra en contra del embargo con mayores impetus
que en contra de la dictadura, que aspira a un lavado de cara y a un estatus como el que
existia cuando los soviéticos gobernaban la isla, es la que se opone a una verdadera oposicion
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gue haga tambalear a la dictadura. s Por qué? Pues porque esa verdadera oposicion pone en
evidencia que ellos son solamente figurines, cuerpos inermes que no salen a las calles como
si salen los otros a enfrentarse, a combatir. “Asi que -agrega-, no esperen a un lider de verbo
torrencial, no es lo que necesitan, ya lo han tenido de sobra. Lo que necesitan es a todo un
pueblo en las calles, y no sera esa disidencia disefiada para continuar en el palique que
acabara con los Castro. La persona, o personas, que desataran el cambio todavia camina
anoénima por las calles de Cuba.” Es lo que siempre he pensado, en eso concordamos
ampliamente.

Por otro lado, no les importa ya nada mas que el capitalismo de los americanos. Ya no quieren
a los franceses, mucho menos a los espanoles y a los latinoamericanos. Ahora detestan a los
europeos, y ni contar el desprecio desatado en contra de los venezolanos. Sin embargo, estan
locos por que los americanos entren en el baile final. Entre cuatrocientos y seiscientos mil
americanos viajan a Cuba cada afio. Cualquier negocio americano que se presente tiene luz
verde mucho antes que cualquier otro proyecto europeo que hace tiempo espera por su
aprobacion. Esos negocios con los americanos, por supuesto, se firman por debajo del tapete,
asi que el riesgo es total para la otra parte, para los americanos. Es la razén por la que
también el fin del embargo, que tanto ellos reclaman a gritos, no es lo que verdaderamente
desean sotto voce, entre otras cosas porque mantener esos negocios en el pico del aura, y a
la otra parte en el pico de la Piragua de Guillermo Truijillo es lo que les hace ganar tiempo y
grandes sumas de dinero, sin complicarse demasiado con las exigencias de costos e
impuestos internacionales. Son unos expertos en la extorsién y no hay uno que no sea
corrupto. “Uno de los mas corruptos, después de los hermanos Castro, es

Eusebio Leal

. Al dia siguiente que se caiga aquello sera uno de los hombres mas ricos de Cuba”.

¢, Cuba sigue siendo un pais apasionante para personas como usted? Le pregunto. “Cada vez
menos. Cuba es un pais inmovil, en el que sucede siempre lo mismo de manera ciclica desde
hace 53 anos. El régimen aprieta cada vez mas, y el pueblo aguanta estoico que lo opriman
cada vez con mayor odio y desprecio. ;Qué pasion puede haber en eso? No existe nada
atrayente porque todo esta como reseco y muerto. Y desde el instante en que una persona se
le acerca a uno ya sabemos lo que quiere, lo que busca, y lo que nos contard y costara. Una
lastima”.

¢, Por qué cree que ansien tanto a los americanos si por el discurso oficial que se ha mantenido
hasta ahora deberia ser todo lo contrario? Prosigo. “Pues porque les han dicho durante mas
de cinco décadas que los americanos son los monstruos de la pelicula, y ni siquiera los que
han dicho eso se lo creen ya, nunca se lo creyeron, porque nunca dejaron de ser unos
capitalistas salvajes, unos esclavistas. Es la razén por la que ahora solo claman por la
presencia de los americanos, y por lo que envian a su gente a Estados Unidos, a algunos de
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manera oculta y a otros de manera transparente como es el caso de Mariela Castro y de
Eusebio Leal, entre otros que han viajado durante afios con anterioridad, y no me refiero
solamente a los espias.”

En mi novela La nada cotidiana cité el célebre poema de Constantino Cavafis Esperando a los
barbaros , que el
personaje del Lince declama en una oscura y perdida Casa de la Cultura en Moa, pero de
quien verdaderamente me acuerdo en este momento es de la reflexion que hizo hace afnos
Guillermo Cabrera Infante cuando pronosticé que llegaria el dia en que toda la nomenclatura y
los app
aratchiks

castristas mismos en lugar de gritar despectivamente junto al pueblo, ese pueblo tan
moldeable: ”

Yanqui, go home!

”, clamarian aforantes y suplicantes: “

Yanqui, come back, please!

No es que me cueste creer en ese coro, es imaginar el tiempo que todavia tendria que pasar
para que seamos por fin como Puerto Rico, si es que todos estarian de acuerdo. Pero sobre
todo, en el tiempo en que ha transcurrido y en las vidas que se ha cobrado haber sido
monigotes de los soviéticos durante treinta afos, luego haber caido en manos de los
chavistas, humillados por los turistas e inversores canadienses, mexicanos, espanoles,
franceses, italianos, y de cualquier parte que viniera cualquier pelagatos que en Cuba era
considerado rey, mas esclavos de los castristas toda una vida, para que esos mismos
castristas nos pongan en manos de esa potencia tan “odiada, tan vil, tan monstruosa”, esa
misma en la que vivié Marti la mayor parte de su vida para concluir con eso de que “vivi en el
monstruo y le conozco las entraias”. Lo que el pueblo cubano, tan incoherente con su propia
historia, ha querido interpretar como “vivi en el monstruo y como se le extrana”.

Antes de despedirnos le pregunto que si tiene esa vision tan poco esperanzadora de la Cuba
de hoy ¢ por qué todavia ayuda a la oposicion? “Porque yo fui como ellos, también me
abandonaron y me aislaron, los de un campo y los de otros, y sin embargo yo salia a la calle
cada dia, con mi cartel, y cai preso muchas veces. No podia organizar una reunién en mi casa
ni en ninguna casa, mientras otros si podian, y esos eran los que podian moverse de vez en
cuando al extranjero, y tirar palas de estiércol sobre mi, y sobre los que vivian en el exilio, o
sencillamente ignorar a los que queriamos y ansidbamos la libertad”.
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¢, Cdmo se siente viniendo de un pais ex comunista del Este y de haber sido parte de aquello?
¢, Responsable? “No, con pena, con mucha pena. Una pena que es como un lunar de
nacimiento, imborrable. No soy responsable porque no hice nada ni perteneci a nada, inclusive
siendo funcionario, al igual que todos los que alli trabajaron para aquello”.

¢A quiénes vera en Cuba? “No, no puedo decirlo publicamente, tampoco mi nombre. Aunque
algunos sabran quién soy cuando usted publique esto”. ;Por qué publicarlo entonces? “Pues
porque he visto cOmo se estan repitiendo las mismas cosas en Cuba, del mismo modo que
ocurrid en mi pais, hacia el final. Y al final todo es peor, porque no sabemos cuando acabarj,
pero sabemos que acabara. Al final, si, todo es muchisimo peor”.

Entonces vuelvo a recordar otra frase de Guillermo Cabrera Infante: “Lo peor del dragdn estan
en la cola”.

Zoé Valdés.
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